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Hello (to) gravity!

¥ Roxana Dumitrache

m asteptat ca timpul sa redevind tandru cu noi

pentru a va scrie cateva randuri in care cuvintele,

primenite de zgurd, sa se aseze curat si simplu
in fraze, cu intuitia pasarilor mici care isi gasesc ramu-
rile potrivite. Dupa o perioada in care am spus cu totii:
.goodbye to gravity”, in care bucuriile mici pareau sa se
fi terminat, in care lamaile au fost stoarse altfel in ceaiuri,
paginile intoarse cu mai putina poftd, hainele ne-au pa-
rut prea mici ori prea mari, oricum nepotrivite, muzica
agasanta, trotuarele au cautat fruntile, ne-am reasezat
cumva in noi. Scriu stiind ca voi, atat de tineri, de vii, de
frumosi, de destepti si de curajosi, respirati altfel aerul
acidulat si proaspat al fiecarei zilei. Si ca, in biografiile
voastre, ale noastre, am suferit o mutatie ontologica:
ne-am descoperit vii. Oameni salvatori dacd nu ai altora,
macar ai nostri. Va aveti in grija, asta e adevarul. Sitrebu-
ie sa traiti cu acest adevar axiomatic deloc comod poate,
la varsta voastra: va cam aveti in grija.

Stiu nu doar ca sunteti, dar ca veti fi buni. Cei mai buni
chiar intr-o lume in care rautatea pare virtual infinita.
O sa asezati cu migald cateva straturi de armura, o sa
puneti Pink Floyd, Led Zeppelin, Metallica, Brahms sau
altceva in casti, o sd va iertati parintii daca nu v-au inteles
cum ati fi vrut voi, iar ei va vor ierta pentru toate facutele
si nefacutele, si o sa cam iesiti in larg. lar largul acesta
poate fi fioros de multe ori. Desi, dupa ce e cunoscuta
si imblanzita, lumea are ceva de monstrulet sarmant.
Oamenilor buni li se intampla, intr-un mod aproape
irepresibil, lucruri bune. Banalitatea binelui.

Stiu ca sunteti curajosi si desi curajul era pentru
vechii grecii, printr-o maieuticd miraculoasa, exclusiv
o virtute masculing, iar unii inca mai cred asta, ei bine,
curajul nu are gen. O femeie curajoasa nu e stridentd,

sufrageta ori bizara, iar o femeie tanara nu prea are de
ales, deci nu poate fi decat curajoasa. Fiti deci, curajosi si
curajoase. Nu stiu niciun las care sa fi ramas in istorie sau
sa fi facut ceva remarcabil in literatura, muzica, pe vreo
scend a lumii, in vreun laborator de cercetare, in vreun
bloc operator sau in algoritmii de programare. Fiti deci,
curajosi; curajul are moduri felurite de a se manifesta,
asa ca va fi simplu sa va gasiti specia de curaj care vi se
potriveste.

Stiu ca veti fi corecti. intr-o lume in care de cele multe
ori sa ramai corect e o bizarerie uriasa si starneste mirari
metafizice mai ceva ca la vederea unui Labrador durduliu
imbracat in tutu in pasi de dubstep pe vreun bulevard
central, mai ceva ca un perete care te invata sa privesti
cerul, desi tu privesti peretele, ei bine, sa fii corect e o
mare ciudatenie. Uneori, daca nu ati vazut deja, veti fi
obligati sa ii dascaliti pe altii intr-ale corectitudinii: sé scrie
corect, de pilda. Daca as fi primit cate o moneda pentru
fiecare ,Nitzche” cu variatiunea ,Nice,” ,sa aibe”, ,nu fii,
,ar sa fi", pentru fiecare dezacord, pentru toate virgulele
strecurate adulterin intre subiect si predicat pe care le-
am citit, as fi strans mai multe monede decat Fontana
di Trevi intr-o zi cu o invazie de turisti asiatici. Corectati
cu blandete si fara obida, dar corectati, altminteri bietul
Nietzsche va rédmane mereu gresit.

Stiu ca nu veti fura pasaje, idei ori texte intregi oricat de
mici si de ascunse in viscerele internetului sau in pantecul
bibliotecilor ar fi ele. intr-o lume in care plagiatul si
compilatia nu sunt tocmai pacate capitale si se poarta
pana si la cele mai mari case, pana si la Casa Poporului, voi
nu furati scrisul. Nu exista texte orfeline; ele isi respecta
intotdeauna AND-ul si isi recunosc autorul chiar si legate
la ochi, asa ca nu gresiti fata de scris si fata de voi.

EDITORIAL



3 EDITORIAL

lertati simplu si repede. Nu asteptati o eternitate ca
sa-i expiati pe altii de greseli; eternitatile au cusurul de a
fi lungi. lertarea e eliberatoare si nu miroase intotdeauna
a tamaie, nu e doar in confesional, ci e si a noastra, a
oamenilor. Eu cred ca iertarea e cea mai importantd
resursa din lume, ma mir cum nu s-au dus razboaie
pentru ea, cum de nu s-au semnat tratate de iertare
globala si nu doar de pace intre statele beligerante, cum
de nu exista concursuri de frumusete pentru iertare si
procese de iertare colectiva. Cum de nu invatam iertarea
la scoala si ma intreb de ce nu exista traineri in iertare.
lertarea ne apropie cel mai mult de Dumnezeul in care
credem sau nu credem, abia asa fi semanam fiindu-i egali
in iertare. lertati, deci, pentru voi.

Stiu ca voi fi cicalitoare si antipatica poate, dar cititi.
Probabil auziti asta sacaitor de des, profesorii de romana
va conjura sa cititi si, credeti-ma, bine fac, poate si parintii
mai au obiceiul asta. Cititi orice, chiar si literatura proasta.
Fara sclifoseli, nu exista autori fundamental prosti, asa
cum sa citesti doar "autorii canonici” (oare de ce nu
pot fi doar mari?) e o lipsa cumplita de creativitate si
o docilitate cam mare, nu? Cititi Borges, Hemingway,
Pessoa, Cortazar, Joyce, Llosa, si o sa vi se faca pofta de

citit. Cititi autori contemporani pentru ca, tautologic,
va sunt contemporani. Si scriitori vechi, chiar si cei pe
care poate ii vedeti cam desueti - ca Goethe, Dante,
Shakespeare. Chiar si pe cei vechi de tot, de dinainte
de inceputurile lumii, ale matematicii si ale filosofiei,
ca Lucretiu, Aristotel, Vergiliu. Cititi scriitoare, nu doar
scriitori. Zelda a fost la fel de buna ca Scott Fitzgerald,
desi noi o stim mai mult ca sotie, iar pe Sylvia Plath,
Virginia Woolf, Anais Nin, Iris Murdoch, Irina Parvulescu
si altele o sa va para rau daca le pierdeti. Recititi cartile
care v-au placut cand erati mici si o sa va placa mai mult
de voi in devenire sau descoperiti-le acum.

E o conjectura simpla:

i. cartile schimba oameni,

ii. camenii schimba lumea.
Corolar: cartile schimba lumea.

Calatoriti si nu amanati pana cand veti avea resursele
pentru asta. Cunosc oameni care au vazut lumea cu un
rucsac si s-au intors funciarmente imbogatiti. Dacad mai
aveti amintiri de pe vremea propriei bebelusenii, o sa
constatati ca multe dintre ele sunt legate de evadadrile din



patut sau de primele descoperiri ale lumii. Lumea nu e un
patut de copil, ci o infinitate de locuri in care lumina cade
altfel, in care rasul, ca si limba, suna diferit, regulile de
circulatie, spaimele, florile, ganganiile, muzica strazii sunt
noi. O sa ajungeti sa povestiti fara sa fiti pretiosi despre
pisicile poetice ale Istanbulului, soarele si inghetata-
fluviu de la Roma, Londra cea fard de somn sau despre
toate lacurile, muntii, orasele mici, targurile negustoresti
urbanizate cu forta, orasele inca ciupite de comunism,
satele uitate de lume ale acestei tari. in calatoriile voastre,
vizitati-va bunicii. Stiti voi mai bine de ce.

lubiti. Radical. Cu stridente. Cu umor.
Fara simtul ridicolului, pentru ca doar in
iubire caraghiosul are loc.

indragostiti-va de cate ori au mintea si spiritul vostru
chef. Alegeti-va prietenii de pe-acum si ajutati-va in
devenirile voastre. lubiti-va parintii si spuneti-le asta din
cand in cand, chiar si pe nespuse, intuiesc ca vor intelege.

Am stiut cam multe in randurile astea, lucruri pe care
nu le-as fi stiut cu doar cateva zile in urma. Vi le-am scris,

pentru ca stiu (stiu agasant de multe, observ) cat de buni,
de curajosi, de frumosi sunteti si veti fi in continuare.
Ca zgomotul strazii, claxoanele, primaverile, muzica
rock, Craciunurile, zapezile de altddatd, poezia, rasetele,
placintele cu mere de la colt de strada, examenele
voastre, iubirile si iertarile tuturor, mirosul de tren sau de
pamant reavan, asternuturile albe, filmele baietilor rai ale
cinematografiei, revistele frumoase, planurile de vacanta,
imbratisarile celor dragi, toate, toate vor raméne la fel.
Doar ca va mai fi ceva, iar asta ar putea fi un lucru nou
pentru noi: aerul respirat are, in toatd zgura ultimelor zile,
si el o mare fericire: e respirabil. Bucuria simpla a viului.

Notd: Cand Emil (Emil Munteanu, cdruia ii multumesc)
mi-a propus sd adun rdnduri laolaltd intr-o scrisoare,
mi-a fost cumplit de teamd cd nu voi putea scrie nimic.
Scrisesem cathartic despre Colectiv, dar nu voiam ca acest
text sa fie infuzat de amdrdciune si furie. Doar cd, ce sd
vezi, scrisul e cameleonic, devine ca mediul din juru-i pdnd
se confundd cu el ca un cameleon pe un pled ecosez. Vi
cer, deci, iertare cd nu am putut sd scriu altfel, desi cred ca
si altfelul a devenit altfel in ultimele zile.

EDITORIAL &
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hronicul si cantecul varstelor sau
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CANTOSURI DOMESTICE
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Peregrindnd vreme de 45 de cantosuri intre ,,orele lupului”, eul liric, un hartuit
si hartuitor al resorturilor sale interioare, calatoreste si in ceilalti. Pe calea
sensibilitatii, el isi vede tatal in vis. Si fiul, aievea. Realizdnd, tulburat, ca nu
exista refugiu. Pentru c3 fiinta sa este aceeasi. intorcandu-se in sine, de fiecare
data. La 4 A.M.

Radu Vancu

4 AM,

Canrosuri domestice

¢ Clara Casuneanu

n nomad in miezul propriilor poeme. Spre cautarea
U tatalui si a fiului din carte. Din aceasta perspectiva

ni se reveleaza eul din noul volum al autorului
Radu Vancu, 4 A.M. Cantosuri domestice. Aparuta in 2015,
la Casa de Editura Max Blecher, cartea ascunde o matca
a nelinistitoarelor emotii. in patria fragild a comuniunii
dintre eul liric si tatd, aceasta aparitie dezvolta saga

familiala cristalizata inca din volumul Frdnghia infloritd.

Titlul este graitor, magnetizand evenimentele din
universul domestic in jurul unei ore cu o incarcatura care
vibreaza. Aliniindu-se la nivel subliminal influentelor din
titlu, grafica reitereaza supraconstiinta paternitatii, in
termenii lui Jung. Cele doua centuri de siguranta inchise
se ingemaneaza firelor vegetale dispersate in spectrul alb
de pe coperta, relevand o dubla legatura. Pe de o parte,
relatia eului cu tatal sau, revarsand inflexiuni onirice. Pe
de alta, relatia eului cu fiul, exteriorizand tensiuni tragice.
Vocea lirica, desi marcata de obsesiile trecutului, paseste
spre rimbaudianul ,Je est un autre”. Povara propriei
identitati este mistuita cu fervoare in fata cititorului,
intr-o suitd de cantosuri. Printr-o pendulare perpetua

intre presiunea pe care o exercitd asupra sa universul
mortilor ,atat de cufundati in linistea lor” si un ,ochi de
copil miscand prin somn”. Asumandu-si aceasta ipostaza,
eul se hibridizeaza in triada plasmuita.

Ora 4 am. devine focar al tuturor
trepidatiilor abisale, reverberand si in
cotidian. Astfel, contabilizdind in mod
lucid realul, pe tonalitdti confesive, scene
din prozaic se Inscriu in configuratia
naturala a textului

Un soi de generozitate venita din partea autorului poate
fi perceputa inca din debut; multiple insertii delimiteaza
Limpul” autonom al cantosurilor, cand ,singuratatea
mortii a pogorat asupra mea”.

Dincolo de structurarea ideatica cvadripartita a
curgerii lirice, frapanta este iluzia crearii unui joc de rol.
A unui chip al ambiguitatii pe care Radu Vancu reuseste
sa-l modeleze intr-o formd chibzuitd. Uneori, tonul

RADU VANCU



scrierii ne lasa impresia resemnarii in ruting, a izolarii
in intimitatea domestica in care ,construim o statie
de politie din Lego". intr-un mediu solitar in care,
traind periferic, ,speli iar vase, fiindca iar te simti
sublim”, contempland ,felul cum mama isi cheama
copilul la masa”. Alteori, eul polifonic se retrage din
propria scriitura, alunecand, intempestiv, spre spatiul
fluid al comunicarii, intre ,blocurile de iubire” unde
Jtrandafirii infloresc asa cum oamenii se sinucid”.
Dialogul cu tatal ,sinucigas de suflet” st3, in acest
caz, sub semnul unei vulnerabilitati aproape magice:
semnul timpului, guvernand o criza identitara greu
de depasit. Acesta este momentul surprins si in
Canto XXVI, unul dintre cantosurile-liant ale celor
doua masti pe care le incearca alternativ eul liric.
Timpul launtric al asteptarii este contrabalansat de
timpul obiectiv al prezentului, ca un vid impasibil.
Momentul sperat al intalnirii, acel kairos, in expresia
vechilor greci, vadeste o sinceritate gravd, in care
vocea lirica simte fiorul abrupt al prezentului din care
s-a desprins (,asa ca intelege, si iarta, tata - nu ma
voi sinucide”). La raspantia celor doua zone sufletesti,
eul resimte apasator, din ce in ce mai responsabil,
chemarea fiului Sebastian. Armonia obisnuitelor zile
ce isi cauta locul ,intr-o gradina de floricele Lego
clinchetind flamande dupa frumusete”.

La o analizd atenta a discursului,
exploatarea propriului eu dezarticulat
se manifestd cu recurentd, acesta
descompunandu-se si recompunandu-
se obsesiv. Intre voluptatile dictonului
Et in Arcadia ego si explorarea
angoaselor casnice. Intre reverie si
frivolitatea pierderii existentiale In
.elegante cantosuri domestice despre
mutilare” ~ Cantosurile = indeamna
deseori la evadare, trairile distilandu-
se, rand pe rand, intre cercul lui Mercur
si cel al Venerei.

in stransa legatura cu dubla personalitate asimilata
de vocea lirica, merita a fi dezvaluita aici si predilectia
recursului la un simbol-tulpind. Un ,cosmoid” in
care se rasfrang toate sinergiile lumii, creierul este
autentica ,lume de apoi”, asa cum se marturiseste
in Canto XLIll. Este o alcatuire de substanta ce
.bate intr-o inima de célugarita retrasa”, organizand
concretul prin fluxuri inconstiente. De altfel, chiar
ultimul Canto al volumului ofera, cu ingaduintd, un

D~
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Dragos Patrascu -, Anatomia unui
sentiment” din ciclul ,,Note despre linie”,

, obiecte asamblate,

anza
2001, 100,100cm, foto Matei Bejenaru.

desen acrilic pe p

ragaz reflexiv in ,4 AM., ora la care cateva miliarde de
neuroni sunt la fel de singuri ca 7 miliarde de oameni".
Acest testimonial vine sa explice si sa confirme greutatea
intrinseca a interludiilor meditative ce s-au acumulat in
fondul textual. Si sa trezeasca, totodata, constiinta eului,
reconectandu-| dureros la realitate.

Din unghiul unui cititor familiarizat cu stilul autorului,
este previzibila propensiunea convulsiva a lui Radu Vancu
pentru senzatiile organice infuzate de elemente precum
sangele, votca sau alcoolul metilic. Chiar si asa, tot dintr-o
abordare comparata, 4 A.M. Cantosuri domestice aduce
un plus de receptivitate artistica atat in planul afectivitatii,
precum si la nivelul functiei expresive a limbajului.

Dintr-un furnicar de imagini, se disting, cu
titlude exemplu,ipostazelein care ,soarele
te priveste ca un psalm razbunator”,
intr-o lume care ,s-a ficut stralucitoare
ca o blana de pisica electrizatd”.

Prin astfel de constructii, poezia lui Radu Vancu
fnainteaza in nazuinta de a oferi un veritabil model al
frumusetii ideilor, sublimand estetic rupturile ontologice
suferite. Reusind, in acest fel, chiar involuntar, sa
echilibreze raportul de forte cu tusele bolnavicioase ale

mortii.



Nu lipsesc nici notatiile religioase, cu rol purificator, in
structuri precum ,Dumnezeu plutea ca o plapumioard
de respiratie” sau ,neuronii fosnesc ca un lan de copii
de gradinita sub talpitele lui Dumnezeu”. Registrul
diminutival in care se infatiseaza, nu de putine ori, afectul
revarsa tentatii ludice, imprimand o delicatete aparte
cantosurilor.

Desfasurarea

livresca este surprinzdtoare, poetul

reusind sa-si transpuna biografia intr-un sir nestavilit
de formule plastice, a caror frumusete rezida parca
tocmai in faptul ca sunt ,neajutorate si singure si feroce”.
Privit printr-un ochi al lui Horus, uzand de o tehnica
spectaculoasa, volumul reuseste sa imbine aceste stari,
gratie abilitatii scriitoricesti de a pulsa viata in puntile de
legaturd create. Peregrindnd vreme de 45 de cantosuri

intre ,orele lupului®, eul liric, un hartuit si hartuitor al
resorturilor sale interioare, calatoreste si in ceilalti. Pe
calea sensibilitatii, el isi vede tatal in vis. Si fiul, aievea.
Realizand, tulburat, cd nu exista refugiu. Pentru ca fiinta
sa este aceeasi. intorcandu-se in sine, de fiecare dati. La
4 AM.

Clara Casuneanu este studentd la Facultatea de Drept a Universitatii Bucuresti.
in liceu, a obtinut premii la faza natjonald si internaional a Olimpiadei de
literaturd.

despre linie”, desen tus, hartie ambalaj, 1997,
60,40 cm, foto Bogdan Pantir

Dragos Patrascu -, Artistul” din ciclul ,,Note
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IDENTITATEA FEMININA CREATOARE SAU

POVESTI CU
SCRIITOARE SI COPII

»a avea doua inimi, una care bate in tine, alta care bate ,,?
n afara ta, undeva departe, al cirei sunet tot incerci si-1 " %"

prinzi” (Elena VIadareanu) 5 B

.....

\ Iasmina Raceanu

deopotriva cerului si pamantului. Povestile sunt, de

P ovestile sunt scrise de voci cu aripi. Povestile apartin
asemenea, vii, daca reusesc sa trezeasca povesti mai

POVESTI CU SCRITOARE a A o A ~ o

81 00FTl departe. Ce se intampla cand vocea e insasi povestea?
Dar atunci cand fiinta céreia vocea fi apartine cautd sa
se multiplice intr-un alt corp si incepe sa prinda dor de

nevoia aceea misterioasa de a naste in hartie?

S D ¢

Povesti cu scriitoare si copii este un volum colectiv
ce cuprinde 18 istorii personale ale unor autoare din
Romania, care dezvaluie, fiecare in parte, felul in care
experienta nasterii propriului copil modifica programul
destinat activitatii literare, resorturile interioare ale
scrisului lor si contactul cu oamenii si mediul din jur.
Publicata in anul 2014 la Editura Polirom, in colectia
Egografii, cartea a aparut sub coordonarea Alinei
Purcaru, redactor al revistei Observator cultural si prin
munca scriitoarelor (poete, prozatoare, eseiste si critici
literari): Svetlana Carstean, Adina Dabija, Ana Dragu,
Domnica Drumea, Cristina Ispas, Luminita Marcu, Angela
Marinescu, Stefania Mihalache, loana Morpurgo, Viviana
Musa Augusto, Carmen Musat, Simona Popescu, Adina
Rosetti, Miruna Runcan, Georgiana Sarbu, Simona Sora,
Mihaela Ursa si Elena Vladareanu. Unele texte sunt
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fragmente din scrieri incd in lucru ori contin pasaje in
care sunt anuntate viitoare aparitii literare, iar altele au
facut parte din proiecte literare planuite, dar la care s-a
renuntat.

Dintr-o acolada in care textele plutesc si isi schimba
identitatea data de specie de la eseuri pana la autofictiuni,
se aude intotdeauna cate o voce-fiintd (,timbrologic”
vorbind!) maternd, catifelatd sau matasoasa, blanda
sau visatoare, jucausa, dragalasa, dezinvolta, glumeats,
coloratd, sensibila, delicate, dar in acelasi timp puternica,
in alte cazuri ranitd, umilitd, asupritd, zdruncinata
sau derutata ori, din contrd, lucida, acut-constients,

ferma, atragatoare, seducatoare, intensa, pasionala,
electrizata, fermecatoare. Realitatile stranse in carte se
lasa vorbite din perspective diverse, se zaresc in primul
rand dintr-un strat profund confesiv, caruia i se adauga
modele (miscatoare?, dinamice?) de priviri specializate,
fascicule de raze de orientare biologic-poetica,
biologic-sufleteascd, filosofic-religioasd, antropologica,
pragmatica sau psihologic-artistica.

Sa fii mama presupune o asumare
extraordinara a fiintei pe care o porti in
tine (ii vei prelungi drumul atata timp in
afara tal), implica frumoasa lepadare de
tine Insuti (cine e si nu e aici tine-le?),
inseamnd rabdare si duiosie, mirare si
tresdrire in redescoperirea lumii prin
faptura pe care o scoti la lumind, dar si
ancorarea intr-o realitate in care trebuie
sd Infrunti obstacolele pe care ti le
ridicd un numar mare de roluri in viata
cotidiana.

Autoarele isi fac in mod firesc si discret cunoscute
credintele despre viatd: despre oameni, despre literatura,
despre lume. Amintesc de problemele lor personale, de
situatiile delicate care au insotit actul nasterii, de cei care
le-au sprijinit, de normele exterioare pe care au trebuit sa
le respecte, povestesc despre nereusitele sociale pe care
le-au avut, de greutatile intalnite in grupul profesional,
despre conflictele strecurate in intdmplarile de zi cu zi si
de conduita la care au recurs pentru aflarea solutiei de
iesire din toate acestea.

Nasterea a reprezentat pentru fiecare o restructurare a
fiintei, chemand odata cu ea un alt fel de responsabilitate,
de deschidere si de impartasire a gandurilor proprii (data
fiind prezenta copilului si de nevoia lui de a fi indrumat),
a accelerat timpul de discernere a lor, a gandurilor,
lamurirea de sine, a cerut atentie continua, devotament,
darnicie, a Tnapoiat bucuria fara margini locului in care
lipsea timpul pentru sine sau a scos la suprafata teama,
emotia adanca si coplesitoare, intr-un fundal al grijilor,
al necesitatii de forta, de sustinere si, nu in ultimul rand,
de stabilitate. Nasterea a adus implinire si iradieri de
sensuri noi ale atasamentului si iubirii. A trebuit ca fiecare
sa infranga, in felul ei, oboseala, nu pentru a reveni la
ritmul de viatd anterior, ci pentru a adera la unul nou,
spre readaptare. Chemarea de a scrie a variat de la caz
la caz, fiind vorba despre tendinte de apropiere sau de
retragere ori de sentimente de dor cu efecte puternic
creatoare (cum ar fi terminarea unei carti). ,Obligatia”
scrisului a constituit-o, in principal, terminarea tezelor de
masterat sau de doctorat.
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Textul Domnicdi Drumea oglindeste intr-o naratiune
extrem de dura perioada trista, disperata a vietii ei,
care a inclus o particica din copildria mica a fetitei sale.
Interiorul ranit, puternic cicatrizat, trupul ostenit, fortat,
leziunile “pielii” (ale invelisului organic cu care simte
lumea) sunt marturii vii ale sacrificiului mamei, din care
se iveste, totusi, puterea de a tine piept suferintei (“Sunt
o rana vie. Dar daca vindec plansul ei, as vrea ca rana asta
sa nu se mai inchida niciodata”). Pe de altd parte, intr-un
registru putin diferit, exista si o ,jumulire”, o ,vatamare”
prin care trec si personajele cand si disputd, iscodind
mintea autorului, dreptul la viata (exprimare), asa cum se
desprinde, de altfel, din textul loanei Morpurgo.

Schimband unghiul de vedere, intalnirea perplexa
a femeii cu propriul copil devine un mod de a fi prin
curiozitatea copilului sdu. Atunci cand scrisul este tot
un fel de copil, vocea scriitoare poate sa nu-si mai (re)
cunoasca partea de persoana careia 1i apartine cu
adevarat, pentru ca i se schimba, in timpul de "pauza a
vorbirii", identitatea. Corpul potenteaza aceste schimbari
de perceptie a sinelui si a universului interior (imaginar),
pentru ca si el este un organism creator. Autorul din
carne si oase e asemenea unui recipient al textului,
care contine nenumarate incaperi fragmentate, pe cand
scrisul (scrierea) este un palpait emanand caldurd intr-
una din camarutele de carne, unde ferestrele sunt (de)
cuvinte (“de fiecare data cand scriu ma intorc in corp, in
corpul cel mai intim, familiar, in care stau cel mai bine,
devin propriul meu continator doar pentru ca reusesc sa
produc un text cu toate organele lui la locul lor. Punand
organele textului la locul lor le pun si pe-ale mele, cele vii,
la locul lor” — Svetlana Carstean). Melancolia, nostalgia
pentru a da din nou de ,tine"(rdspuns la o intrebare
de mai sus!), strans fiind in carnea aceea ,spirituald”,
transparenta, sunt starile premergatoare actului de
creatie, descriindu-se prin rechemare intima a sinelui,
care urmaresc sa elibereze atat autorul facut din carne si
oase, cat si spiritul din el. S-ar putea spune ca fiinta-autor
are corpul un text, iar textul ar fi, la randul lui, pentru
autorul concret, un corp spiritual, limpede, cristalin,
desfasurat. Corpul extras ar fi, dupa Svetlana Carstean,
un “lapte negru”, nu neaparat opus ca rol celui alb cu care
mama hraneste propriu-zis copilul, ci un lapte care, desi
hraneste si copiii-cititori cu fasii de ganduri, nu fura pe
nevazute din energia trupului in a carui paza sta copilul,
ci chiar i adauga consistenta hranei interior-corporale.

Culcusul pufos, cald, protector, luminos, dulce-vanilat,
deschis-rozuliu, pe care si-l gdseste Adina Rosetti prin
scris, dupa continue amandri, cuibareste o suita de
miscari maiestuoase, mladioase. Ele fac sa se reflecte in
text o duiosie asemanatoare hranei sufletesti pe care le-o

daruieste copiilor sai. Scrisul Ti ofera o mangaiere, este o
modalitate de ingrijire a palcurilor de durere, de frustrare
sau de oboseald, dar reprezintd si o sursa de vinovatie
in momentul in care se concretizeazd ca activitate in
perioada in care copiii cer sa aiba alaturi prezenta
mamei sau cand sunt treburi casnice care asteapta sa fie
rezolvate. Unduirea cuvintelor este fing, usoard, eleganta,
molcoma, totusi dansantd, asemenea ritmului recuperarii
de sine (,de ce nu vrei sa dormi, puiul mamei, a mai
ramas foarte putin pana cand mama va adormi, va trebui
sa renunte la jumatate din lucrurile la care spera in seara
asta, probabil ca o sa renunte mai intai la textul care
asteapta neterminat in computer, dupa aceea va renunta
la carti, la vasele din chiuveta nu se poate renunta”).

Literatura este o formad de Intoarcere
le ceea ce suntem in profunzime, o cale
de a reintdlni/ reatinge/ reimbraca/
reinterioza esenta noastra, eul nostru
originar (si originall), care e copil Pentru
intrevederea, surprinderea lui, zarirea
lui prin pulsatie, prin palpairea din ochi
(nu rezisti s3-1 privesti neincetat), treci
prin suisuri si cobordsuri, suportand
amplitudini mai mici sau mai mari, care
sunt translatate in scris.

Alina Dabija aduce in discutie ,personaje conceptuale”
interesante ca ,scris-fiinta” (,scris in sine”), ,fiinta-scris”,
LAimp-fiintd", redenumind astfel timpul sacru, timpul
profan si amintind de acestea, deoarece sunt coordonate
care circumscriu traiectul fapturii ei interioare. Ana Dragu
conecteaza mecanismul scrisului la circuitul parcurs zilnic,
care a condus-o spre intelegerea copilului ei suferind de
autism. Scopul jocului sdu este gasirea acelui ,drum pe
mine”, asa cum afirma. Astfel se integreaza, cel putin la
nivel poetic, in ordini hazlii, simpatice, meticulos alese,
care par desprinse, din cand in cand, de inertia fireasca.

Lumea incepe sa fie analizata de fiinta-scriitor din nou,
iar instrumentul principal in perceperea ei este puritatea
proprie. Aceasta poate fi pastrata, recdutatd (continuu
strigatd), reactualizatd sau finnoitd, improspatata de
puritatea copilului venit. De aceea, nasterea concreta
a copilului coincide, la multe dintre scriitoare, cu
nasterea copilului lor interior, iar acel tip de cunoastere
despre care tocmai am vorbit reinvie multe dintre
simturile pe care copilul ce au fost ele le-a avut candva.
Aceste procese lduntrice intense au forta germinativa,
inspiratoare, creatoare, pentru ca Puritatea in viatd este
locul de nastere al literaturii. lar acest loc este in mintea



fiecarui scriitor, in el desfasurandu-se, in “zile cu stele”,
o neincetata activitate a mintii, constand intr-o invartire
a lumilor cladite, cuprinse sau receptate de ea. Prin
aceasta se observa la Simona Popescu, de pilda, cum
este sa fii prezent la realitatea din mintea proprie, cum
este sa fii mijlocitor al asamblarii si reasamblarii ideilor
sau captator al deruldrii povestii din minte, prin trezvia
pe care o ai fatd de ceea ce ti se intampla (,Ciudat,
fara sa scriu efectiv pe hartie, eram mult mai aproape
de ceea ce gandesc eu ca este/ imi aduce literatura
— acea zona de puritate, de intensitate, in
care viata se redimensioneaza. Copilul facea
parte din asta, fetita facea posibila lumea
asta”) ... Caci copilul e mediatorul caruia i se
datoreaza redescoperirea universului magic,
profund, sensibil, al lumilor ascunse, fosnind
sau tremurand, stralucind sau vibrand in
forme sau senzatii din ce in ce mai noi,
de culoare, ce-ti apartin. El (te)
zgandareste ca sa trezeasca
noi moduri de a capta energia
vorbitoare a lumii.

Pe timpul in care pentru
copilul lor se vedea de pe
pamant noapte, mamele
scriau. Pe timpul in care
pentru mamicile copiilor se
vedea din cer o zi custele,
copiii visau in parfumul lor
de cerneala. Povestile cu
scriitoare si copii pot fi
ascultate si spuse mai
departe doar de cei
ce vad prin ei (cu) %
vantul cu miros negru,

albastru...
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MATRIOSKA SI POPA-MITICA

IAR DIMINEATA

VOR VENI RUSII

,Prima care-si reveni

de
IULIAN CIOCAN

din amortire fu femeia despletita si isterica, ciomagita

bine de politisti. Ea se apropia, cu ochii arzind, de fiecare om, repetind cu
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indirjire aceeasi fraza ciudata: Dragii mei, v-a ramas numai o noapte in care
puteti sa faceti ce doriti sau ce n-ati mai facut, o singura noapte, iar dimineata
vor veni rusii...”.

lar dimineata
- vor veni rusii

$ Ioana Vlad

ar dimineata vor veni rusii este un roman care te

obliga sa privesti din mai multe perspective si sa iti pui

intrebari la care poti doar sa iti imaginezi raspunsuri.
E o carte care iti estompeaza zambetul odata ce incerci
sa gasesti solutii gandului interogativ ,Ce as face eu daca
maine voi privi pe geam si tot ce ieri imi era cunoscut,
astazi mi-e strdin si rece, datoritd invaziei rusesti?”.
Cititorul este plasat in doua temporalitati diferite, intre
Jrealitate” si ,fictiune”, intr-o Moldova a anilor 1990 si in
Moldova anului 2020, fiind urmarita detaliat societatea
care se modificd, evolueaza, pierzandu-se intre moralitate
si amoralitate.

.Realitatea” recognoscibila urmareste viata lui Marcel
Pulbere, absolvent de filologie si autorul unui roman pe
care incearca sa il publice. Terminand facultatea la Brasov,
acesta se intoarce in Chisinau, confruntandu-se cu un trai
care devine din ce in ce mai aprig si in care parintii lui nu
au cum sa il sprijine cu nimic. Mama, Olga Leonovna, fosta
educatoare, se straduieste sa stranga niste bani cat sa le
ajunga pentru a avea ce manca, recurgand la vanzarea
lucrurilor de prin casa, la fel ca multi alti basarabeni la
inceputul tranzitiei, ,orasul putand fi lesne confundat cu
un urias talcioc”. Scriitorul schiteaza astfel un prezent in
spatele caruia se ascunde un fundal istoric, foametea prin

care au trecut bunicii si parintii personajului. Este descris
un Chisinau cu orizonturi inchise, unde literatura nu fsi
gaseste loc, de aceea ,lui Marcel Pulbere i licari prin
minte gindul sa scrie o antiutopie moldoveneasca. lar o
distopie basarabeana nu putea insemna altceva decit un
viitor in care regiunea separatista transnistreana ocupa
Republica Moldova." Se trece astfel in planul posibilitatii
fictionale, unde anul 2020 devine un 1940 repetat. lulian
Ciocan, introducand un fir narativ autonom in romanul
prim (roman in roman), ofera dinamica textului, elimina
orice posibilitate de monotonie, cele doua planuri,
Jreal” si fictional” alternand pe tot parcursul cartii
de la un capitol la celdlalt, conturand transformarile,
evolutia societatii, iar cititorul aflandu-se intr-un suspans
perpetuu.

Romanul al carui autor e Marcel Pulbere infatiseaza un
spatiu terifiant, ,eliberat” de tancurile Estului, in care e
distrusa orice posibila revenire la normalitate. Nu e insa
.un proiect narativ din cale-afara de fortat, ci unul cu
radacini adinci in realitate”. De remarcat este faptul ca,
asa cum afirma si Maria Pilchin, aceasta ,este o poveste
mentald. Batalia se da mai mult in mintile oamenilor si
mai putin teritorial”.



Radu Carnariu - ,RomAmerican Dream” din colectia ,Dracolax+"

Personajele traiesc un perpetuu zbucium
interior, fiind puse In situatia de a alege
intre dragoste si viatd, intre moarte si
tradarea propriilor principii si valori, intre
a ramane si a pleca.

Desi multi lupta sa paraseasca Moldova invadata de rusi,
oamenii simpli sunt lasati in voia sortii, ,cei de sus” avand
prioritate, lucru bine punctat in episodul de la aeroport,
cand, pentru sufletele tulburate, speriate, stranse
gramada, singura sansa de a mai pleca este reprezentata
de avionul pregatit pentru conducétori: ,Avionul bucsit
cu guvernanti se desprinsese deja de sol. Era prea tarziu!
Guvernantii plecau, bagandu-si picioarele in toatd lumea
si rapindu-le oamenilor ultima posibilitate de salvare.
Multimea slobozi un urlet de disperare care zgudui
fmprejurimile”. Nu e un episod consubstantial spatiului

si timpului in care este plasata actiunea, ci, dimpotriva,
el surprinde o realitate transistorica si nedeterminata
geografic sau social, de aceea autorul incheie secventa cu
o drama care este ca un avertisment adresat celor care isi
pun propria persoana deasupra tuturor celorlalti: ,Peste
cateva secunde o explozie asurzitoare pulveriza avionul
conducatorilor in mii de fragmente disparate.” Oamenii
amutesc, cu privirile pierdute in zare, citindu-li-se pe
chipurile incretite ingrijorarea provocata de posibilul
atac rusesc. Oare vor mai vedea ei lumina zilei de maine?
Din multime iese o femeie istericd, slabita, un alter-ego
al autorului, ce reliefeazd gandul comun al tuturor celor
prezenti: ,Dragii mei, v-a rdmas numai o noapte in care
puteti sa faceti ce doriti sau ce n-ati mai facut, o singura
noapte, iar dimineata vor veni rusii...".

in planul realitatii imediate, atmosfera tensionata, usor
insipida, datorita ghinionului lui Marcel de a-si gasi un
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Radu Carnariu - ,25% Free Bite” din colectia ,Dracolax+"

loc de munca intr-un Chisindu la inceput de tranzitie este
echilibrata de capitolele descriptive ale celor doua iubiri
juvenile traite de acesta, capitole in care usor te regasesti
ca adolescent. Paginile parcd de jurnal ale tanarului
indragostit te captiveaza prin placerea lui lulian Ciocan de
a povesti, de a da un curs lin intamplarilor, avand un stil
comic, scriind deschis, fara reticentd, utilizand un limbaj
colocvial. Uneori, ca lector, confunzi paginile cartii cu
paginile propriului jurnal, acesta reprezentand punctul
forte pentru care romanul este unul usor de citit (,Odata,
n timp ce fredona, pe scaunul de la WC, refrenul sublim al
unei melodii de Al Bano si Romina Power, il strafulgera un

gand infiorator: si daca ea avea deja un prieten si asteptarea
ii era zadarnica? Asa au trecut doua luni indelungi si grele”;
.Ea 1i era draga si el ii era drag. De ce nu puteau atunci
sa aibad si relatii sexuale? Doar pentru ca era virgind?
Pai, nu cu un om iubit trebuia sa renunte la virginitate o
fata? Dracia dracului!”). lubirea din timpul facultatii e mai
sinuoasa si mai complicata decat cea trdita de personaj in
timpul liceului, Marcel Pulbere constientizandu-si greselile
ce I-au condus spre esec in prima relatie; cu toate acestea,
destinul nu il lasa sa fie fericit nici alaturi de Nicoleta, cea
de-a doua dragoste, fara de care, afirma tanarul, ,nimic nu
mai avea un rost, caci nu putea trai fara ea”. Cu un comic
usor deplasat, autorul lanseaza perceptia personajului
asupra a ceea ce inseamna dragostea adevarata: ,Daca ar
fi fost nevoie, Marcel i-ar fi baut cu pldcere urina. Asta era
oare iubirea adevarata?”.

Lasand la o parte cele doua pasiuni ale lui Marcel, iubirii
in lar dimineata vor veni rusii nu i se acorda un spatiu
narativ amplu si nici un rol foarte important.

Iubirea reprezintd pastila Impotriva
singuratatii sau doar un pretext pentru
a putea castiga ceva. In realitate, Marcel
Pulbere face avansuri unei tinere
vanzitoare doar pentru ca aceasta sa 1i
ofere cat mai multe conserve de peste
din magazinul sdu, astfel incét el sa aiba
marfa spre a o vinde la un pret mai mare
si a se descurca.

Se foloseste de ea, ldasand-o in final cu inima zdrobita,
fara speranta ca se va mai gasi vreun barbat care sa
o iubeasca. In planul fictiunii al carei autor e Marcel,
Nicanor Turturica (personajul principal din romanul
sau), ajuns la varsta de 60 de ani si ramas fara sotie, se
refugiaza in bratele unei bufetiere vadane, de vreo 62 de
ani, pe care o paraseste odata cu patrunderea primelor
vesti despre amenintarea ruseasca. lubirea nu semnifica
aici ,puterea si sursa de ambitie” pentru a putea invinge
greutdtile vietii, ci personajele trebuie sa se descurce
singure, sunt pe cont propriu, nu au niciun prieten de
incredere, fiindca ,intr-un univers golit de valori si de
repere morale orice era posibil.”, oricine se putea bucura
de necazul fiecaruia. De aceea romanul in roman are in
prim-plan strivirea personajelor sub forta dezlantuita
a apocalipsei spirituale, lucru bine evidentiat in finalul
cartii, cand cele doud planuri fuzioneaza. Marcel, autorul
romanului Ultima eliberare, ajunge in fata judecétorilor
pentru faptul ca ar fi scris o carte ,antistatala”, cu un
puternic impact asupra cetatenilor moldoveni, iritati de
publicarea acesteia (,Oameni buni, acest autor becisnic



si-a imaginat ca Moldova e ocupata de Transnistria, ca
separatistii distrug statalitatea noastra draga, ca intra in
Chisindau. Oameni buni, cartea asta e ca o invitatie facuta
banditilor de la Tiraspol! E ca si cum le-ai spune sa vina,
sd ne ocupe, e ca si cum i-ai astepta cu piine si sare! Si
intr-atit m-au intristat prostiile descrise de acest autor,
ncit, va spun sincer, am lesinat si am fost dus intr-o stare
grava la spital”). Marcel Pulbere ajunge el insusi devorat
de distopia basarabeana, concluzionand cd ,cei 28 de
ani pe care i trdise nu continusera nimic notabil, absolut
nimic. Poate numai dragostea pentru Nicoleta era o
exceptie. Dar nici asta nu mai era sigur”.

lar dimineata vor veni rusii este un roman oglindg, in
care trecutul, Moldova din 1990, este proiectat repetitiv
si distorsionat in viitor, intr-o Moldova a anului 2020.
Societatea se zbate intre conflictele interioare si un
posibil pericol exterior. Nu este prezentata doar invazia

ruseasca ce aduce haos in tara, ci si apocalipsa spirituala
a oamenilor. Din acest roman halucinant reiese faptul ca
singularitatea individului rdmane o virtute dincolo de timp
si spatiu geografic/cultural.

Tu, cititorule, ce ai face daca maine ai fi izbit de
zgomotul tulburator al tancurilor rusesti? Primul gand
probabil ar fi acela de a incerca sa fugi pentru a te salva.
Exact. Personajele lui lulian Ciocan se afla si ele intr-o fuga
perpetud pana la finalul romanului, o fuga intre Moldova
si Romania, intre moralitate si imoralitate, intre cinste si
viclenie, o fuga spre salvare. O fuga spre iluzie

loana Vlad este eleva in clasa a X-a la Colegiul National de Artd , Octav Bancild”
lasi (sectia design industrial). De anul acesta, este redactor Alecart.
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Radu Carnariu - ,Totalitarian Landscape” din colectia ,Dracolax+"



CUM AM INVATAT SA PRIVESC SAU

INTAMPLARI SI PERSON

de

FLORIN LAZARESCU

,»in drum spre casa, pe la doua dimineata, Padre a tras o concluzie bestiala,
care poate fi folosita ca deviza de viata:
= Ba, ce spectacol e lumea! Sa traiesc 300 de ani si tot nu m-as plictisi!
lar mie mi-a venit sa chiui.”

R
CLR =

Tntamplari si personaje

il « Rl ]
LW

-
ol

Lazarescu

¥ Anca Scheul

e multe ori avem impresia ca ne invartim in cerc,

ca intram intr-o rutina lipsita de culoare si de sens

— urci in maxi-taxi, mergi la Billa, iti iei carnetul,
mergi la serviciu, iesi la o bere cu prietenii, te muti, reno-
vezi, o calatorie cu trenul, mergi la ai tai, 1ti faci pasaport,
esti in tramvai, la spital, nu mai ai tigari, ajungi din nou la
cumparaturi. Suntem atat de prinsi de treburile noastre
incat de multe ori ignoram ,spectacolul” din jurul nostru,
iar daca mai prindem franturi din el le povestim alor nos-
tri cel mult la cind, pentru a uita mai apoi de ele. Cred ca
nu noi suntem de vina!, cum ar spune Ovidiu Nimigean
intr-un poem din Week-end printre mutanti.

Florin Lazarescu reuseste sa observe acest ,specta-
col” si, mai mult de atat, sa il imortalizeze in proza sa.
Capturand momente si oameni din viata de zi cu zi in
culori vibrante, el reuseste sa gaseasca in aceasta rutina
intdmplari si personaje memorabile. De fapt, nu le ga-
seste, doar le transcrie. E acea impresie cd intamplarile &
personajele din viata mea, a ta, a noastra s-au asternut in
Jurnalul” lui Lazarescu!

Povestirile, scurte, dar percutante, poarta cititorul
printr-o multime de stari si de emotii. Desi atmosfera
generald din aceastd carte este una amuzantd, marcata
de ,poante” (,in oras exista o singura librarie care avea o
carte de-a mea in vitrind. O vedeam de pe bicicleta, din

strada. A dat faliment."), exista momente induiosatoare
(descrierea tatalui realizata in Navetistul), triste (colegele
de salon care incearca sa o convinga pe batrana abando-
nata la externare ca fiica ei se va intoarce) sau momente
care te pun pe ganduri (,E nu stiu cum ciudat sa joci tenis,
sa bei bere, sa ai impresia ca traiesti intr-o lume cat de cat
normala si sa-ti dai seama ca omul din fata ta va sta sapte
luni intr-un loc unde poate da coltul in fiecare clipa, in
timp ce tu ai sd joci in continuare tenis si ai sa bei bere”).

Balansand scenele culese de pe stradd
cu iIntampldrile personale, momentele
absurde cu reflexele emotionante, Florin
Lazarescu reuseste sa construiasca cu
simplitate si umor o carte asemanatoare
unei conversatii.

Discursul este sincer, relaxat, crednd impresia ca esti
la o cafea cu cineva care iti povesteste despre noua lui
gazda, despre boschetarul pe care |-a vazut in parcare
la supermarket, despre familia lui, despre toaletele pu-
blice cu inscriptii greu de descifrat, despre depunerea
actelor pentru casatorie, despre noua lui carte, despre
manelistii pe care i-a intalnit la munte, despre proiectele
fotografice, despre spovedanie, despre masina din vis,
despre reclama de la frizerie, despre asistenta pitica,



despre strutii din copou si despre vizitele la dentist. Totul
este foarte uman, concret, apropiat de cititor. Regdsim
cu usurinta elemente din viata noastra, impartasim idei
si emotii universale si reusim astfel sa traim cu adevarat
povestirile din acest volum.

Surprinzator este modul in care Florin Lazarescu re-
useste sa condenseze realitatea si sa creeze in atat de
putine randuri personaje atat de vibrante: ,Am intalnit
azi un scriitor care a inceput sa zbiere ca el nu sta pe
scaun din plastic si intr-o sala care i se pare nedemna
de valoarea lui. Tipa si la cititorii care venisera sa il vada.
| s-a facut rost de un scaun de lemn si de o alta sala.
S-a calmat, ascultand zambitor laudele criticilor despre
cartea lui, apoi a vorbit interminabil si politicos, despre
suferintele indurate de bunicii si de neamurile lui in
lagarele de concentrare.” Desi o imagine valoreaza mii
de cuvinte, el reuseste sa creeze mii de imagini in ca-
teva cuvinte. Desenand in tuse puternice caracteristicile
relevante ale acestora, autorul ne ofera un tablou plin de
figuri uneori simpatice, alteori antipatice, dar intotdea-
una memorabile. O prezenta aparte o au cei din familie
(mama, care sta la gard sa se uite ,de-a lungul drumului”,
care in copilarie a cantat infloresc gradinile pe post de
colinda, tatal, navetistul care lucreaza in constructii si
care tocmai a iesit la pensie, Otilia, sora mai mica cu opt
ani, pe care a invatat-o sa mearga si care, la randul eij,
I-a invatat sa mearga mai departe ,dupa o stupida sufe-
rinta din amor”): ,Si ma gandesc ca exista oameni — din
fericire, am sansa sa fiu inconjurati de vreo cativa — care
fac uneori mai mult pentru tine decéat insusi Dumnezeu.”

fntémpléri si personaje este o lectura
accesibild, relaxantd, savuroasa, care
reuseste prin simplitate si sinceritate sa
reinterpreteze rutina in care ne aflam,
sd ne faca sa receptdm cu mai multd
usurintd ,spectacolul” acestei lumi.

Aducand in prim plan secvente care pot fi gasite cu
usurinta in viata cotidiana si schitandu-le cu umor si
culoare, povestirile din acest volum reusesc sa ne invete
sa apreciem absurdul zilelor pe care le traim. Suntem
inconjurati de boschetari care se ,trag cu carucioarele”,
de oameni care bat covoarele, de pseudointelectuali, de
oameni ,cu carte de munca”, de produse supralicitate, de
caini vagabonzi, de beculete, de cutremure imortalizate
pe Facebook si de batrani in tramvaie, trebuie doar sa
fnvatam cum sa-i privim.

Mi-am format obiceiul sa ii spun prietenei mele de
fiecare data cand ne aflam in fata unei scene specific bal-
canice ca ,parca ne aflam intr-un film de Kusturica” ceea
ce face momentul sa para de o mie de ori mai special.
ii povesteam ieri despre o scena surprinsa in drum spre
lasi si mi-a venit sa-i spun ,asta parca ar fi fost scrisa de
Lazarescu”.

Anca §cheul este elevd la Colegiul National de Artd ,Octav Bancild” lasi (sectia
teatru).

foto: Bogdan Onofrei
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BOLILE ISTORIEI NOASTRE:

de
LAI KA ADRIAN ALUI GHEORGHE

»Spun glod si rana imi iese din gura, in inima mea e o plantatie de cutite,
Doamne, de ce pamantul se invarte ca un titirez si nu il mai ajng din urma ca sa
vad casa mea cum iese din orizont cu soarele drept steag in fata...”

i

$ Dumitrita Rosioru

sa debuteaza ultima carte pe care am citit-o cu
o bucurie nedisimulata: Laika, romanul lui Adrian

Faptele prezentate sunt la limita dintre
absurd si verosimil, aproape ca realitatea

Adrian Alui Gheorghe

Laika

Alui Gheorghe. Asocierea titlului cartii cu numele
cainelui-erou al Uniunii Sovietice, pierit la datorie in scurta
sa calatorie in cosmos, nu e intamplatoare, naratiunea
fiind un tip de sinecdoca: lumea care populeaza romanul,
supusa experimentelor ideologice frizand absurdul, e
un fel de Laika trimisa fara discernamant sa moara la
datorie. Citatul pe care |-am ales pentru a-mi deschide
pledoaria descrie perfect locul de desfasurare a actiunii.
Acesta este un sanatoriu, situat intr-un loc retras, un
spatiu emblematic, unde autorul reuseste sa inchida o
intreagd perioada istorica: comunismul. Cartea este, de
departe, una dintre cele mai reusite transpuneri literare
ale acelei perioade, reusind cu umor si maiestrie narativa
sa valorifice o epocd despre care cu greu ne putem
aminti cu zambetul pe buze.

Actiunea romanului se desfasoara la Glod, un
sanatoriu aflat langd Ramnicu Sarat, ferit de lume,
unde doctorul Andrei Bilbiiald, directorul sanatoriului,
trateaza alaturi de colegii sai pacienti pe care i-as numi
Jmbolnaviti politic”, intrucat locul acesta era alternativa
nchisorii pentru cei ce se opuneau intr-un fel sau altul
sistemului politic din acea vreme. ,Primul pacient, in
aceste conditii, isi amintea Pantazi, fiindca el il preluase
si il cazase in rezerva, era Coriolan Buba, vechi ilegalist
al partidului comunist, care functionase ca activist politic
in conducerea penitenciarelor din Romania si care acum,
din cauza surmenajului, avea o stare de nervozitate care
trebuia tratatd cumva.” Asadar, cititorul poate lesne sa
observe cum, sub chipul unor personaje bolnave, se
aduna la Glod, de fapt, victime ale unui sistem bolnav.

istorica se confunda total cu fictiunea,
Adrian Alui Gheorghe reusind sa le
imbine cu un umor savuros.

Tmi amintesc aici de povestea Dorei, o muncitoare din
lasi, care luata pe nepregatite si trimisa ca reprezentat
al poporului la Congresul partidului, lesina de emotie si
in jurul evenimentului se creeazd un adevarat scenariu
de film, intrucat s-a auzit la Europa Libera despre acest
incident (,Dar dacad ea va spune asa cum spusese in
scrisoare ca numele ei a fost rostit la Europa Liberd, nu-i
asa ca trebuia sa recunoasca ca asculta Europa Libera?
Sau altii, din preajma, asculta? Cine erau aceia? Trebuia
sa spuna cine erau. Ca era fratele ei, Gicu, care lucra la
abator? {si va pierde slujba, cu siguranta va fi anchetat.
Abia acum fisi dadea seama ca intrase intr-o poveste pe
care nu o stapanea, ca era descoperita. Vedea marginile
dezastrului. Cand a deschis usa sa o invite inauntru,
secretara secretarului cu propaganda o gasi pe Dora
Ghiviriga lesinata.”).

O alta secventd interesanta este povestea primei femei
internate la Glod, ,Elisabeta Burtd, in anul 1987, fosta
prim-secretar la un judet din sud. Ceausestii vizitasera
judetul, iar Ceauseasca a avut impresia ca Nicolae s-a
uitat mai nu stiu cum la Elisabeta Burta, ca femeia avea
fusta prea scurta pentru functia sa si ca avea prea mult
fard pe obraz pentru a se prezenta cat de cat decent la
asa nivel. Mai mult, Elisabeta Burta nu purta coc, asa cum
sugerase cu ceva vreme in urma Ceauseasca, ca trebuie




sa poarte un cadru de nadejde al paridului,
ci purta parul rasfirat pe spate”. Aceasta
a fost principala cauza ce a determinat

internarea la Glod a Elisabetei Burta.

Povestea expusa in
romanul Laika este

Dincolo de latura ironic-umoristica, romanul
poarta in sine o durere pe care poporul
roman a trait-o vreme indelungata, dar
peste care a reusit sa treaca si spre

care acum priveste amuzat,
= facand haz de necazul

istoria unor anonimi
impletitd cu istoria
unor personaje
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internat la Glod. Este limpede ca singura varianta de
ajunge la sanatoriu acesta erau fie sa fugi de consecintele
unor fapte care nu se aflau in concordanta cu ideologia
vremii, fie sa fii ruda vreunui sef de partid. Astfel, locul in
cauza ajunge o insuld a exilului, unde fiecare dintre cei
ce se gasesc aici, desi intrati in dizgratia partidului, Tisi
continua activitatile, faptele lor fiind puse pe seama unor
boli inchipuite.

Remarcabile sunt si numele pe care le
au personajele care de-a lungul istoriei
s-au perindat in acest loc de mirare, un
fel de imagine In mic a societatii vremii.
IntaInim, asadar, nume precum Bilbiial3,
Poponet, Bilibau, Macinoi si altele
asemenea, avant un efect de potentare a
umorului si fiind foarte sugestive pentru
conditia pe care o au in societate cei ce
le poarta.

» trecutului  sumbru.
l ’ Este de-a dreptul
spectaculos  felul
cum  imaginatia

nebum i
desfa:jqa 3
vmdecq.rném

spune ca ro
a epocii co nu
prin exage
absurde o realitate care in zilele noastre ar fi greu de
inchipuit. Umorul care imbracd aceasta realitate este de
departe cel ce o face digerabila si o aduce in constiita

actuala intr-o lumind noua, mai calda si mai usor de
acceptat .

Laika este, asadar, un roman-istorie,
un roman-leac, un roman-cheie pentru
literatura actuald, care nu te poate lasa
indiferent.

Este romanul care starneste hohote de ras, dar
si manifestari de revolta intericara. Adrian Alui
Gheorghe reuseste sa aduca un plus literaturii romane
contemporane prin publicarea acestui roman, caruia -
oricat m-am straduit - nu i-am gasit vreun defect major.

Dumitrita Bianca Rogioru este studentd la Facultatea de Medicind a

Universitd(ii de Medicind si Farmacie ,Gr. T. Popa” lagi.




FRUST SI MATERIALITATE

MILA SCHIMBA

\

GUSTUL CARNII.....

- un ,,Neluta” al lui Marius Aldea, mai putin atroce, mai mult cumintit, dar la fel
de fraternizat cu pamantul de sub unghii, pupaturile umede cu miros de varza
si tuica, cu branza invelita in ziar, cu maidanul cu buruienile crutate de picioare
si cu muncitorii nebarbieriti, culesul fasolelor si viteii smulsi din uter in ton cu
televizorul mamaiei si TVR-ul salvator
- cand vorbesti de bastina, vorbesti de Leorda. Discreditezi cu percutanta orice
urma de sacralitate, te departezi de cautarea timpului pierdut, te apropii de
realitatea mundana, prozaica, domestica; toti sunt un corpus erect in ecuatia
convietuirii, departe insa de a fi grobieni sau abrutizati

- si da, mila chiar schimba gustul carnii (si daca debutezi astfel, o sa schimbi
chestii pe-,,aici”’)

S$TEFAN IVAS

mila schimba
gustul carnii

» Codruta Corocea

flat la limita dintre ironie si tandrete, in ton pe
Aalocuri nostalgic sau chiar revendicativ, mila
schimbd gustul cdrnii (Casa de Editurd Max
Blecher, 2014), volumul de debut a Iui Stefan Ivas,
fncununat cu premiul Opera Prima la Botosani, in cadrul
JZilelor Mihai Eminescu”, reifica un adevarat artefact al
sinceritatii, abandonand orice incercare de voalare sau
de cosmetizare, gesticuland un firesc frust si reziduurile
adiacente.
.pe valea unui parau cu apa ingalbenita
de sedimentele solului argilos
intre doua dealuri
ca doua fese
m-am nascut eu.”

Volumul este structurat in trei parti - 3D, Timp liber,
erau cu spatele si se indepdrtau -, cochetand cu obsesia
pentru imagine si cadru intr-o radiografie cerebrala
a societatii actuale si a universului satesc cu puternice
intruziuni ale cotidianului.

Poemele din 3D traseaza, prin proiectarea in
retrospectiva (dar nu in vitro), reanimarea copilariei intr-

un real incarcat cu pregnante fiole sentimentale, unde
Lraspunsurile mamei/ devin reprosuri apoi palme”, cu
revistele ,cutezatorii” si caietele din generala, cu alte
relicve ale talentului precoce: ,acuarelele, muzicuta,
cartile cu animale, toba de tabla”. Evenimentele banale
sunt disecate lucid, cerebral, fara a cadea in derizoriu sau
marginalitate, reprezentand chiar contrapunctul pentru
un nivel superior de percepere a sensurilor: ,cate un
pas in fiecare patrat / speranta-imediat spulberata - / ca
oamenii mari vor ceda in / fata unui ritual atat de bine /
pus la punct” (trenul), ,cu fiecare / cldpa pe care o apas
suna din ce in ce mai fals ca o amintire de / schizofrenie”
(acordeonul), ,nivelul doi de lectura a realitatii / in
trepte / pana la ,golirea mintii de lumea exterioard”, .la
scosul sfeclei eram omul tristetilor constante” (Tracklist).
Irepresibila tendinta spre firescul sincer si profund nu
este niciodatd fardata, frizatd ori patologica: ,la un
moment dat te-ai oprit / iar mainile tale / m-au mangaiat
aspru si apasat / (bataturile uscate / lasandu-mi dare rosii
pe obraz) / mainile tale / cu care trageai viteii din uter la
mositul vacilor / mainile / cu care indepartai maxilarele
cailor / ca sa le aproximezi varsta".
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Textele
din Timp g liber sunt cele
ale ubicuitatii sentimentului de

ostilitate radicalizata, ale singuratatii caustice cu
«teatrul inca unei depresii / pe care o tarasti dupa tine /
ca tinicheaua de coada pisicii”, cu ,resemnarea aruncata /
in straturi peste / fata de clovn / pictata pe bobul de orez
/ al orgoliului», gravitand in jurul tigarilor, al camerei,
al biroului, al chiriei, al somajului. Accentul se pune
pe puterea de repetare infinita a ritmurilor temporare,
amprentata de ciclitate, coaguland un continuum din
care, aparent, nu se poate iesi: ,ca tigara acestei dupa-
amieze / fumand-o deja fumata de fapt”, ,'dimineata
asta ostila / umpluta prietenos cu task-uri inutile,
prelungind provizoratul / unui an intreg / care precede
/ deschiderea, schimbarea / netezind drumul / pentru
intrarea cu pompa / a norocului in oras”, ,de la munca
intru direct in scena aia / in care ne prefacem ca nu ne-
am vazut demult / ne pupam / imi asez papucii la locul
lor / ma intorc cu spatele la tine / si cu fata la camera
fmi tin monologul de / ,sa-vezi-ce-mi-s-a-intamplat azi”
/ termin eu iar reflectoarele isi arunca / lumina peste tine
/ [..] / din cand in cand te lasi purtata de entuziasm /
ca in descrierea copiilor sau a femeilor insarcinate /
pe care le vezi parca peste tot in ultima vreme” (scend
domestica Il), ,ti-am vorbit despre surplusul afectiv al
primaverii / despre senzatia aproape erotica pe care

ti-o provoaca / pamantul proaspat dezgolit de zapada,
despre / descatusarea energetica a naturii si impulsul de
a te arunca/revarsa afectiv peste lume ca un sinucigas /
peste sinele de tren, despre entuziasm, extaz, naivitate /
si in general despre toate prostiile care trec / prin mintea
odihnita a celui care nu mai lucreaza / de cateva luni.”

in ultima parte a volumului, erau cu spatele si se
indepdrtau, centrul de interes se reindreapta spre locul
de bastina prin juxtapunerea unor scene din adolescenta
marcata de ierarhia familiala si grupul de prieteni: ,locul
unde scuipam cu totii pe rand”, ,sentimentali si nostalgici
dupa cum eram in liceu: / tu olimpic la biologie / eu
nu”, ,ascultam muzica si derulam pe monitor poze / din
liceu, cu diriginta, laboratorul, banchetul / apoi carari
de munte, flori, violete cu stropi de roud, carari / de
munte, de toamna, de vara / la un moment dat am ajuns
la o poza cu un cuplu / pozat cu spatele la camera si
coborand niste scari la asfintit / ai tresarit si-ai strigat:
uite! / [...] / abia acum cred ca am finteles / important
era ca erau cu spatele si ca se indepartau”. Chintesenta
viziunii artistice, apeland la demersul sintetic, unde ironia
bonoma fuzioneaza cu scheme afective, este ilustrativ
infuzata in poemul dedicat Laurei:

laura, laura fata de treaba

laura, laura cum i faceai tu pe baieti la trante in pauze
laura, laura cum lipseai tu cate doua saptamani de la
scoala cand incepea prasitul de-an-taia la papusoi
laura, laura bolfoasa cu tate mari si lasate

de parca ti-ai fi atarnat deja doi sugari de sfarcuri
laura, laura cum te dadeai tu cu oja ca sa-ti

acoperi pamntul de sub unghii

laura, laura cum ne dadeai tu noua sa copiem tema
din caietul tau patat cu ulei si dulceata

laura, laura cum te-ai inrosit tu toata-munte de om-
cand te-a invitat unu’ la dans la banchet
(acum-femeie la casa ta de chirpici, cu om,

trei plozi marisori si doi cai)

laura, laura ce frumos treceti voi cinci prin sat

cu caruta in dimineti racoroase de primavara

tie laura iti dedic volumasul acesta

ca sa-ti serveasca la invelit ouale

si peturile cu lapte cu care mergi

in fiecare duminica si zi de sarbatoare

la piata mica”

Prin redarea sa autenticista si registrul discursiv,
Stefan Ivas reactualizeaza in faldurile memoriei chipuri si
fatalitatea lor inerentd, betesugurile si cutumele Leordei,
unde ,doar tdiatul e o treaba de adult / pentru ca mila
schimba gustul carnii”.

Codruta Corocea
este elevd in clasa

a X-a la Colegiul
Natjonal , Dragos-
Vodd" Campulung

Moldovenesc.
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DESPRE VOCATIE ASUMATA FOTOGRAFIC IN

LOMOGRAFII -....

Volumul Lomografii. O fotografie artistica speciala, care nu se margineste la
poza evenimentului. O dezinvoltura care nu incearca sa probeze strict emfaza
sau strict nonsalanta - ca pe o alta moda in ale poeziei.

¢ Sabinne-Marie Tdranu

ai intdi o precizare necesard. A fi evaziv e o

moda. Retro, in ale vestimentatiei, frecventa

in interactiuni, totald pentru scriptic. Luat
ca manifestare semiotica a individualitatii, scrisul e o
incifrare, o metaforizare a tréirilor, o abolire a indexului
acestora in realitate. De altfel, actul insusi de a scrie este o
refugiere, o evitare a cotidianului, nu atat prin excludere,
cat mai ales prin asumare subconstienta si imbunatatire.
Practica stilizarii impresiilor, a starii, in literatura si, mai
cu seamd, in poezie, poate deveni vicioasa in sensul
obstinarii de la originarul eului. Repercusiunile? Falsul
efect al autenticitatii, usor de resimtit chiar si de un
cititor neavizat, diluarea emotiei si, chiar, lipsa unui
mesaj autonom. in alti termeni, vorbim despre un simplu
refugiu in imaginar dislocat de un livresc reusit, cel mult,
printr-un limbaj acustic.

Nefericirea acestei mode este recurenta ei in tot ce
se publica. Exista la destui poeti o invazie a alaturarilor
de cuvinte. Ingenioase, dar ca rebusuri, ca sporturi ale
mintii. Literatura adevarata se vrea resursa pentru ceea
ce limbajul reuseste sa ajunga. Exista insa, din fericire, si
poeti ai emotiei sincere. Secretul pentru calitatea emotiei
loiale ni-l ofera loana Nicolaie in volumul Lomografii.
O fotografie artistica speciald, care nu se margineste
la poza evenimentului. O dezinvoltura care nu incearca
sa probeze strict emfaza sau strict nonsalanta - ca pe o
altd moda in ale poeziei. in decursul celor 7 subcapitole
sau subvolume, poeta indrazneste - si reuseste - sa fie

indragostita (Pozd retusatd), copil (Nordul), sa traiasca
,trecutul faulknerian si convulsiv’, dupa cum ea insasi
ne marturiseste (Credintd), sa ne garanteze translatia
real-imaginar prin substanta intima a faptelor (Jurnal),
sa traiasca boala si maturitatea (Autoimun). Ineditul
ni-l daruieste Tmpreuna cu certificarea biografica a
personajelor sale (Mdtusa, Album).

Importanta acestei sinceritati e fundamentala.

Poeta nu-si doreste un artificiu de
autenticitate pentru manuscrisul sau,
intrucdt, citind-o, transpare nevoia ei
de cooperare permanenta cu realitatea,
intr-o analogie aproape de jurnal: ,caci tu
inca nu stii cum asfaltul din fata blocului/
ti-a Imprumutat vocea” (Poza peisay).

Intimitatea prolifereaza, in Lomografii, cu decorul reflexe-
lor, al obisnuintelor: ,,m-am lipit de geaca ta/ din captu-
seala ei scapa incaperea/ in care intr-un fel/ am increme-
nit la priveghi” (Intr-un oras de sclipici). Nondeclarativa,
epica doar prin trama desfasurarilor asociata nevoii de
emotie, poezia loanei Niculescu este transantd, sortiment
de obiectivism, pe care poezia, in genere, nu se incumeta
sa-l experimenteze: ,vantul s-a oprit pe hol/ am ajuns cu
un taxi murdarit/ de zapada/ dupa ce in inima mea m-am
strambat/ in vitrine."” (Decembrie cu zdpadad).



Feminitatea, alocarea, deci, a unei identitati eului liric,
fnseamna un alt mecanism de a ,forja” cu mesajul catre
o veritabila credibilitate. Pe de alta parte, cochetaria se
insinueaza la fel de flagrant ca frica sau ca resemnarea,
naturaletea  descrierii  fiind exponentiald  pentru
capacitatea evidenta a poetei de a dezvalui si de a se
dezvalui: ,, ca un clipit pe ascuns/ ca o cutie pliata/ asa si
dragostea mea.../ pentru ea ma trezesc/ si cu doua cesti
de cafea/ i buclez parul” (Peste putin timp vei suna la
usd). Personificarea, de fapt, orice alta forma de stilizare,
e inerenta rezolutiei, impactului cu starea. Vorbim de o
figura de stil demandata si nu introdusa, pur si simplu:
,asta-vara veneam des pe la tine/ treptele se sifonau,/
pana si soneria avea emotii/ si se ruga/ sa nu-mi raspunzi,
sa nu fii acasa/ caci te placea si ea/ tot asa platonic si-n
taind” (Trec pe la tine). Uneori, ingeniozitatea alaturarilor
e trenanta, limbajul e incd viu, dar ramanand mijlocul de
ofertare si nu poezia insasi: , Daca uneori resturile/ par
un filament de veioza/ te rog sa ma ierti,/ ca inca nu stiu/
sa-mi modelez/ alta viata."(Sfdrsit de seard cu tine). Chiar
organicul este o exacerbare a scripticului, aducandu-I
pe cititor pana la punctul de , hiperestezie”, dincolo de
simplul extaz: ,si esarfele frigului/ taindu-mi spinarea,/
si respiratia ca un mar/ umplandu-mi traheea.." (Alter).

Existd o asumare a starii, care dislocuieste
eul: ,eram din cand in cdnd o durere/ o
licdrire alunecand spre stomac..” (Catran)
sau ,Cum s3 iubesti o iInchegare de plans,
/ un amestec de teama si ochi nedeschisi”
(Stiind).

Nu existd obstinatie de la formularile simple. Din
contra, claritatea si franchetea sunt marci ale stilului sau:
,Am venit pe lume sa caut dragoste/ Si m-am zbatut
pentru asta."(Migdale) sau: , hainele mele urate,/ palmele
patate de verzeala nucilor”(Somnambulic). Trairile au
amplasare, se incadreaza intr-o cinetica la care participam,
pe nesimtite, si noi: ,iubeam statiunea,/ furnicile de pin
cu tdioase mandibule,/ soferi grasi infulecand mititei/
si indepartatele traverse/ sub ghetele mele din catran
si benzind” (Atunci). lar personajele, personajele lumii
fictionale, chiar exista: ,Arsenia/ George/ Alexandru/
Filimon/ lata-mi verii si verisoarele,/ cioplind din carton
vaporase/ pentru chipurile ce-n noi se vor ivi/ cu
pieptanaturi neasemandtoare. (Nume). Incifrajul tinde,
aparent, sa dispara, sub impresia derularii faptelor cu o
cauzalitate neasteptata: ,in locul meu, pana la urma,/ Un
unchi s-a dus de-a rostogolul cu apa,/ lar lumea zice ca

eu l-am indrumat/ catre rau,/ Fiindca-n saptamana aceea
murise/ si mama. (lonuca).

Placerea de a fotografia in cuvinte. Fara sa respecti
alte reguli decdt regula statornica a emotiei sincere.
Fotografie in miscare. Nascuta din ,,Am scris totul cu
dragoste.” (Post-scriptum). Sub incidenta viziunii, cu un
magnetism pentru fluxul de orice tip, din lume. Un fel
de continuum al emotiei si, mai ales, al franchetei trairii.
Volumul Lomogradfii al loanei Nicolaie poate fi lectura
care ne lipseste. Dincolo de moda in sine sau de moda
a literaturii. Este vorba, in fond, si despre asumarea unei
vocatii.

foto: Gloria Luca
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NEBUNIAVNORMALITATII NOASTRE SAU

CELALALT SIMION -.....

Actiunea romanului are loc intr-un univers bacauan depravat, ce ofera
senzatia cititorului ca locuieste el insusi intr-un oras sters, al non-culorilor, un
spatiu in care conditia umana este supusa unei religii aparent vindecatoare a
problemelor de zi cu zi. In realitate, o fantosa.

¥ Andra P&duraru

bia asezat pe rafturile librariilor, romanul lui Petre

Cimpoesu, Celdlalt Simion, apare dupa 15 ani de

la lansarea cartii Simion liftnicul. Fara a fi o con-
tinuare a acesteia, prezinta tot povestea unor locuitori ai
orasului Bacau, care, de data aceasta, incearca sa se im-
bogateasca tragandu-i pe sfoara pe ceilalti, prinsi in febra
unei vieti dezordonate, grotesti, lipsite de consistenta.
Se surprinde astfel imaginea unui spatiu contemporan
in care afacerile se rezuma la un capitalism balcanic si
unde locuitorii traiesc intr-o nefericire constantd, fiind
nemultumiti de viata pe care o duc in aceasta lume fada.

Actiunea romanului are loc intr-un univers bacauan
depravat, ce oferd senzatia cititorului ca locuieste el
fnsusi intr-un oras sters, al non-culorilor, un spatiu in
care conditia umana este supusd unei religii aparent
vindecdtoare a problemelor de zi cu zi. in realitate, o
fantosa. Personajele nu fac altceva decat sa caute o iesire
din monotonia bolnavicioasa pe care o aduce atmosfera
si impostura, numai ca spatiului carnavalesc din romanul
anterior i se opune acum un univers dezmembrat,
absurd, in tuse groase, aproape caricaturale, un spatiu ale
carui embleme sunt magazinele second-hand, bisericile
si farmaciile._

in incercarea de anulare a tristetii si de inlaturare a
monotoniei, dar si a starii de depresie, apelul la Xanax

subliniaza calmul si fericirea contrafacute, conducand
la o falsa impresie de armonie, in realitate fiind doar
pretext pentru a ignora situatia reala. ,Locul rau”, cel mai
des frecventat de cdtre personajele principale, este un
restaurant sordid, redenumit ,Regrete eterne”, un loc in
care ,persista un vag miros de mucegai, iar tavanul jos si
lipsa oricarei ferestre creeaza uneori o atmosfera destul
de apasatoare, incat e posibil sa te simti ca intr-un cavou”
si in care cel mai adesea aveau loc parastasuri. Acesta
devine un spatiu obsedant, un axis mundi al acestei
umanitati decazute, scotand cel mai bine in evidenta
cadrul cenusiu, suprasaturat de mirosuri si esec, dar si
sentimentele de durere si amaraciune caracteristice starii
generale a societatii.

Primele paragrafe contureaza o imagine
de ansamblu a incercarii esuate a
institutiilor de a construi o fatada vie
si coloratd a orasului, toate neducénd
decat la accentuarea senzatiei de ,vechi”
si trist; pand si frumusetea feminind e
contrafdcutd, ironia fiind atat de tdioas3,
incat fisurile realitdtii sunt expuse in
imagini supraincarcate de derizoriu,
grotesc si absurd.




E o lume care se misca aproape scoasd din tatani,
cu resorturi mecanice, care nu mai pastreaza nimic din
caldura si firescul normalitatii.

Personajele principale sunt prinse sub acelasi imbold
al tristetii si al unui trecut de care nu se pot desparti,
dar asta nu le inhiba dorinta de actiune. Dimpotriva,
ele se miscd rapace, impinse de vartejul dorintei de a
se adapta, de a-si crea iluzia deplinei libertati, iar banii
reprezinta motorul care le pune in functiune angrenajul
interior. Astfel
fericire, catre o schimbare cat mai rapida a modului de

se subliniaza evidenta ravnire catre
a trai, toti locuitorii parand atat de orbiti de ideea de
schimbare, incat gandirea logica le este subjugata de
dorinta instaurarii normalitatii intr-un univers acaparat
de absurd. O nebunie din care lipseste orice sansa de
inaltare.

Prezentarea intamplarilor este realizata cu acribie,
aducandu-se in prim-plan amanunte care reusesc sa
construiasca o imagine clara a actiunii. In acelasi timp,
si personajele sunt foarte bine conturate, gesturile si
modul lor de a gandi fiind principalele instrumente
care le surprind portretul moral. Umorul negru e infuzat
subtil, putand fi observat in maniera in care Cimpoesu
jongleaza cu anumite cuvinte si imagini pentru a da
impresia de spatiu si timp contorsionate.

Romanul contureaza asadar, in primul rand un univers
decazut in care fiinta umana nu isi poate gasi fericirea,
cautand o cale de scapare, de fapt inexistenta. Pentru un
cititor atent, romanul este savuros, dar nu prin aventura
existentiala pe care o propune, ci prin construirea
modului de gandire a personajelor si a personalitatii
acestora.
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MA, ML ot

¢ Marian Cretu
N\

ncep prin a spune ca Ma, mi, joi este un roman pur

feminist, dedicat tuturor ,mamelor, bunicilor si tuturor

femeilor care au ctitorit lumi”. Personajul principal
este asadar, femeia. Dar chiar orice femeie? ,in mine
zace cuibarit un mic harem. La o numaratoare simpla,
cred cd suntem cel putin trei femei intr-una singura. Sau
suntem trei femei diferite, asta veti hotari voi.” Deci nu
orice femeie, ci fiinta intruchipata in trei persoane, fiinta
asemandtoare Divinitatii, o dispersie a harului divin
intr-o lume ce are numai trei colturi. in opinia Roxanei
Dumitrache, fiecare femeie reprezinta, din punct de
vedere psihologic, emotional si social, o integrala a
acestor personaje, o insumare amanunt cu amanunt a
fiecarui element de virtute, defect, psihologie sau stare de
spirit a acestora cu o precizie chirurgicala. Concret, cele
trei personaje, polarizate in roman intr-un mod inedit,
spontan si perfect verosimil cu lumea contemporang,
sunt: Afijet, Simone si Kate. Ele s-au nascut in acelasi
Jislam lejer”, provenind din acelasi centrum mundi pe
care autoarea il individualizeaza concret la inceputul
romanului, un centrum mundi aflat sub semnul disputei,
deoarece, dupa cum veti vedea, tuturor acestor personaje
li se atribuie valente psihologice disjuncte, care nu permit
in faza princeps nicio cale de mediere, nicio modalitate
ca fiinta sa-si gaseasca echilibrul launtric. insa, in ciuda

a necrologul
. Toate trei ar
rit.”

aparentelor, ,toate trei cad de acord intr-o privinta:
Faulkner spunea odata ca necrologul unui scriitor ar
trebui sa contina doar atat: A scris carti si a murit. Toate
trei ar fi vrut ca ultimele cuvinte lasate lumii sa fie astea:
A iubit si a murit.”

.Cea mai apriga si, implicit, mai de speriat, e feminista
dinlduntrul meu, Simone." Tipul feminin care vrea sd
domine indiferent de domeniu si care isi doreste bani
si putere intr-o lume a barbatilor, aici referindu-ma
inclusiv la Parlamentul European si la societatea cruda,
dezagregata si misogina, Simone este personajul care,
dupa parerea mea, se impune cel mai bine in roman
si in universul feminist al acestuia. Spiritul ei este unul
libertin, energic, dornic de a impartasi cu cititorul orice
act cognitiv: ,Ma si gandeam ca acesta e motivul pentru
care bietii turisti veniti in weekend in pelerinajul tipic
la institutiile europene devin eurosceptici. Cum sa ai
incredere in UE cand miroase a pasta de ton?”. Persoana
ei e asezata sub semnul ambitiei de a deveni un simbol
al feminitatii pure intr-o lume a masculinitatii: ,Simone
vrea sa fie puternicd, n-are niciodata suficiente camasi
albe, vorbeste despre discriminarea de gen, sanse egale
si sexisme cu patimd, corecteaza fraze misogine, declind
cu mintea substantive la feminin cand citeste titluri de
ziar care anunta ca «Ministrul Turismului a nascut o fetita



sandtoasa» si nu scapa niciun prilej sa-si certe prietenele
daca se poarta muieristic si plang in pumni cand sunt
parasite”. In conceptia ei, a avea un copil este un job nou
pentru care nu se simte pregatitd, asa ca familia si cariera
sunt doua directii ce nu au niciodata sansa sa aiba un
punct de tangenta. Cel putin deocamdata: ,Doua luni nu
m-am gandit la copilul acesta. Nu m-am gandit la el cum
ar trebui sa faca o mama, ci cum ar face-o o carcasa care
ocroteste ceva. Dupa ce radarul de bebelusi mi-a indicat
sarcina si m-am trezit suspectandu-l cd e marfa proasts,
made in China, cum scria chiar si pe pachet, am refacut
testul de mai multe ori, timp de o sdptamana. Nu mi-am
sunat nici parintii, nici sora, nici pe Hugo, care ar fi fost la
fel de indreptatit sa stie.”

Simone ,are si o rivald, antiteza perfectd, Afijet, dar
nici ea nu e tocmai ideea platoniciana de liniste”. Aceasta
troneaza sub semnul intelectului filosofic, un intelect care
cu greu isi gaseste dragostea mult ravnitd. Portretul ei
prinde consistenta prin doua frici: prima este teama de
a-si pierde mama, fapt ce a zguduit-o cand s-a petrecut
(,Mama a murit in urma cu sase luni de un cancer misogin
de vreme ce doar femeile il fac”), iar cea de-a doua este
frica de a fi aidoma altor femei, ceea ce o determina sa
introduca neconventionalul in toatd rutina ei personald
si profesionala (,Faptul ca ascultam Radiohead, purtam
rochii inflorate si ajungeam la facultate pe bicicleta
mi-a adus titlul de «Cea mai buna profesoard» [....]
Femaiuetica, cercul de lecturi filosofice, a ajuns deja in al
treilea an si la peste o suta de membri. Erau multi inscrisi
pentru un cerc de filosofie, nici eu nu stiam daca i-au
convins Epictet, Heidegger sau bauturile gratis”). lubirea,
pentru Afijet, este conceptualizatd in termeni de un
pregnant naturalism:

»,un barbat cvasi-interesant, necioplit ca
mai toti sociologii, pe care nu pot sa-l
descriu mai precis decat prin turcescul
magandalar (necioplit). Genul de barbat
care poarta sandale si sosete din ratiuni
trans-sociologice legate de: comoditate,
fria si picioare obscen de urate™

aceasta conceptie nu o impiedica insa sa creada ca ,traim
n cea mai buna dintre lumile posibile (Leibniz)".

LA treia e, poate, cea mai previzibila, Kate. Ea e
serenitatea si tihna lumii intr-o femeie. Englezoaica
emotional. Singura care a luat in serios vreodata
maternitatea, dar a facut-o profilactic: a nascut in vitro”.
Cu o fire materna, imbatranita psihologic prematur, viata
acestui personaj se invarte in jurul sotului Jonathan
si a celor doi copii, fiind un simbol al staticului si al
monotoniei: ,De cand traim in trei, Jonathan, Depresia
lui si cu mine, mi-am dat seama cat de singura sunt, de
fapt si de neputincioasa. Jonathan, asa cum era el: egoist,
deconstructivist, arogant, fara simtul umorului, levitand
prin viatd, era jumatatea mea. Singurul barbat pe care
[-am cunoscut: profesorul meu de literatura americana,
profesorul meu de sex. Tatal Zeldei si al lui Ernst, copiii
nostri si gemenii literaturii americane.”

intalnirea celor trei personaje are loc la King's
College, cu prilejul intalnirii Absolventilor de 10 Ani,
in Rosebery Hall si devine o intersectare cu multe
substraturi si semnificatii, deoarece acesta este punctul
in care psihologiile individualizate disjunct ale celor trei
personaje se contopesc in una singura, care are aceeasi
menire: unirea fiintelor intr-o singurd Persoana: ,Marti
ne-am intalnit in camera din Rosebey Hall. Miercuri, Afijet
si-a sunat tatal anuntandu-l ca se marita cu Sim orice ar
fi. A vrut sa sarbatoreasca aruncand o coronita de flori
in Tamisa.[...] Tot Miercuri, Simone a hotdrat sa pastreze
copilul. Deocamdata, |-a botezat provizoriu Gregorovius,
crezand ca-i va mosteni limbutia. I-a spus mamei ei
despre venirea pruncului.[...] Azi e Joi, iar eu (n.r. Kate)
astept trenul spre Sotwell. As vrea sa traiesc departe de
Jonathan o vreme. Pe copii o sd-i vad zilnic, o sa-i iau de
la gradinitd si o sa merg cu trenul la Londra.” Romanul
se termina cu fraza ,Stiu doar un lucru: dupa Ma, Mi, Joi,
fiecare calendar aratd Vineri. De fapt, eu cred ca arata
Viata". Ceea ce semnifica stabilirea unui echilibru de forte
intre cele trei, o entropie care se autoorganizeaza si care,
imbinata cu umor, filosofie, spontaneitate si geniu, tinde
spre un infinit ce reprezinta deliciul oricarui cititor (quod
erat faciendum).
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CALEIDOSCOP SAU CARTI RECOMANDATE DE COORDONATORII ALECART
LA INCEPUTUL OREI DE... LITERATURA

NU VA IMAGINATI CA ORELE DE LITERATURA DEVIN PRETEXTE PENTRU DIVERSIUNI... NICI
MACAR PENTRU DIVERSIUNI LITERARE, DIN PACATE. AM ALES INSA ZECE CARTI DESPRE
CARE MI-AR FI PLACUT SA LE VORBESC MAI PE LARG OAMENILOR DRAGI DIN BANCI, ACE-
LORA PENTRU CARE ORA DE LITERATURA NU ARE CA FINALITATE EXAMENUL DE BACALA-
UREAT. SUNT ZECE CARTI CARE AU APARUT - MAJORITATEA - IN PRIMA PARTE A ACESTUI
AN S| DESPRE CARE NU S-A SCRIS IN PAGINILE REVISTEI. ORDINEA ESTE DESIGUR, ALEA-
TORIE. CEEA CE M-A FACUT SA LE ALEG A FOST TOCMAI CAPACITATEA LOR DE A IESI DIN
CANONUL - DIN CE IN CE MA| APASATOR - AL DISCURSULUI EX CATHEDRA. SI SPERANTA CA
LA RANDUL LOR, OAMENII DRAGI MA VOR ASTEPTA INTR-O ZI SPUNANDU- MI: ,,HAIDETI SA
DISCUTAM ASTAZI DESPRE ... (S| AICI AU LIBERTATEA DE A ALEGE ORICE CARTE, MAI PUTIN
UNA DIN BIBLIOGRAFIA OBLIGATORIE) PENTRU CA AZI AVEM CHEF SA FIM SINCERI!”

foto: Gloria Luca

* Nicoleta Munteanu

Herman Koch, Gina

ine este familiarizat cu literatura de limba germana
C a ultimilor ani nu va fi surprins nici de rigoarea

constructiei, nici de fluenta povestirii, nici de
firescul vocii (perspectiva e a unuia dintre personaje) si
cu atat mai putin de cinismul, de inciziile precise care fac
sa cada mastile, dezvaluind treptat fasii de existenta si
forme ale raului ce se ascund sub cele mai banale gesturi,
luand forma atasamentului, grijii paterne, relatiilor de
familie, a bunelor intentii. Cu precadere a bunelor intentii,
a normalitatii, a stabilitatii. E o radiografie in alb-negru a
societatii contemporane, in care adevarul se dezvaluie in
intreaga lui goliciune si monstruozitate: raul exista si e in
fiecare dintre noi. Ca intr-un joc de oglinzi, perspectivele
se schimba si cititorul ramane in final fata in fata cu
intrebarea esentiala: Eu cum as fi procedat? Cine sunt
eu? Cina nu e o carte a marilor angoase, e un roman
care provoacd insa angoasa. Taind adanc, eviscerand,
supurand. Totul intr-o lumind de un alb aseptic, la o
masa, intre niste fiinte ce manuiesc perfect regulile de
civilitate.

.M. Coetzee, Elizabeth Costello

scriitoare aproape de sfarsitul vietii, asteptand
Oin anticamera mortii, nu poate fi in cazul lui

Coetzee decat pretextul unui metaroman, al
unei proze de idei care nu exclude trama (sincopata),
reflectiile asupra lumii contemporane, asupra destinului
individual si colectiv, asupra sinelui si alegerilor personale,
disfunctionalitatilor, inechitatii sociale, colonialismului,
sistemului academic si de validare sociala, cabotinismului
— marea scena a lumii si scena pe care se joaca existenta
unei fiinte care refuza sa intre in tipare. Un alter-ego
scriitoricesc, deopotriva caricaturizat, tinut la distanta
si asumat, personajul lui Coetzee e un nod din care se
desfac ganduri despre conditia scriitorului contemporan
provenind dintr-o literatura marginala (Elizabeth Costello
e australiand, Coetzee sud-african!), despre compromis,
masindria adulatiei literare si grotescul situatiilor pe care
le implica si, mai mult, despre conditia omului, a artei,
a religiei, a umanismului fatd in fatd cu mecanismul
societatii de consum si in caruselul relatiilor interumane
devenite schizofrenice. O carte care respira si isi trage



subtil sevele din atmosfera kafkiano-joyce-iana, care
provoacad intertextual si care, in mod cert, e departe de
a fi confortabila.

Andrei Cornea, Uimitoarea istorie a [ui
Sabbatai Mesia

n roman al unei lumi, cu iz istoric, foarte bine

documentat, care respira in volute largi si leaga

epoci si povesti, destine si spatii, spunand
povestea lui Sabbatai, Mesia pentru unii, un mascarici
pentru altii, fanatic si carismatic in aceeasi masura, nebun
sau vizionar, un ,personaj” atipic care a reusit sa initieze o
miscare religioasa despre care inca se stiu foarte putine,
un evreu convertit la islam, dar nu mai putin evreu, un
cabalist apostat, deopotriva pur si desfranat. E o poveste
care se spune intr-un context istoric precis, la aproximativ
trei secole de la realitatea pe care o infatiseaza, in
Salonicul care nu mai e deloc spatiul in care ortodocsi,
musulmani si evrei au coexistat de veacuri, ci un oras
care se pregateste, la sfarsitul primului razboi mondial, sa
devina exclusiv grec si ortodox. E orasul in care destinele
unui donmeh (numele urmasilor miscarii lui Sabbatai),
doctorul Mehmet Akif, se intretaie cu cele ale rabinului
evreilor sefarzi, Saul Amarillo, si ale avocatului grec
Spiros Philippidis, iar imaginea lui Sabbatai si a miscarii
sale religioase se coreleaza subtil cu realitatea politica si
fanatismele prezentului. Usor artificial narativ, romanul
recupereaza insd extraordinar o lume cu toate implicatiile
ei religioase si istorice.

Ismail Kadare, Podul cu trei arce

tulburatoare alegorie a istoriei care se scrie in

registrul minor al faptelor aparent neesentiale,

netulburdtoare: povestea podului care se va
inalta peste Ujana cea Rea, legand Balcanii de Imperiul
otoman. Un timp al semnelor, al prevestirilor nefaste,
al schimbarilor, al temerilor. Un timp al crimei, al
inaltarilor, al unui Dumnezeu obosit si al unor oameni
marunti, un timp ce prevesteste schimbari dramatice
sub razele aurii si impasibile ale semilunii si un calugar
ce consemneaza faptele conferind romanului tonul grav
al marturiilor de Ev Mediu, deopotriva uman si pulsand
de prezenta credintei. Poate abscons pentru cei care nu

impartasesc realitatea folclorului balcanic (in centru se
afla balada necesitatii sacrificiului pentru inaltarea unei
constructii durabile (Monastirea Argesului) - in varianta
ei albaneza, dar rarefiata si desacralizata, filtrata in
interpretari multiple), Podul cu trei arce e un roman al
tacerii prevestitoare, al asteptarii, al insinudrii raului, al
acceptarii acestuia, o meditatie asupra schimbarilor, a
perfidiei istoriei si umanitatii.

Petra Hilova, Munti rosii

saga de familie si cinci voci narative apartinand

unor femei asupra carora stepa si realitatea dura

isi pun pregnant amprenta. Fard patima, dar
clocotind de indarjire, resentimente, adevaruri dureroase,
alegeri nepotrivite si decadere, de acceptare, negare
sau revolta, se contureaza treptat o realitate exterioara
(iurtele, viata mizera, oazele de frumusete si inocenta,
tentaculele orasului, boala, moartea), una familiala
(cu ramificatii multiple) si mai multe vieti interioare.
Incongruenta perspectivelor accentueaza imposibilitatea
de a face compatibile dorintele, vointa sau impulsurile
interioare ale celor cinci. Nimic nu rezista, niciun destin nu
se salveaza, fiecare dintre cele cinci femei (mama, bunica,
fiica, matusi) traieste propriile traume si caderi, provoaca
suferinta celorlalte, isi distruge orice posibilitatea de
a se salva. Pe parcursul a trei generatii, femei cazute,
destine frante, schimbari dramatice ale lumii pe care
o considerau sigura si cioburi de singuratate. Fara
dramatism, schematic, cenusiu, dar intr-o surprinzatoare
modulatie narativa.

Francoise Sagan, Bonjour tristesse

dio, tristete / Buna ziua, tristete” - fie si numai

pentru versurile lui Eluard, asezate ca moto,
11! si pentru frumusetea titlului, microromanul lui
Sagan seduce. Nu povestea e cea care ramane, ci glasul
unei constiinte, precizia si claritatea sondarii tulburelui
proces de maturizare, accelerat si definitiv marcat de
intalnirea cu sentimentul propriei vinovatii. intr-un decor
usor exotic si conventional, se joaca — la propriu — viata si
viitorul unor fiinte purtate una spre cealalta de interese
si sentimente contradictorii. Minimal la nivelul analizei
psihologice, romanul reuseste sa surprinda prin notatie
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faptica ricoseul unor trairi contradictorii, in care se
amesteca nesiguranta, violenta, placerea de a manipula,
tandretea si spaima, nevoia de a proteja si, peste toate,
confruntarea cu realitatea: consecintele gesturilor si
alegerilor personale. Doar un moment (o vard) decupat
din viata unei tinere si a tatalui ei si apoi, la nesfarsit,
tristetea. Nu drama sau melodrama, nu schimbarea, nu
remuscarea, ci doar viata, adicd usa intredeschisa pe
care paseste evanescent, dar pentru totdeauna, tristetea.
Asadar, bonjour, tristesse!

B Andrei Makine, Patria locotenentului Schreiber

a vorbesti despre patriotism, corectitudine, valorile

de ieri fata in fata cu inconsistenta lumii de azi, sa

pui in balanta onestitatea unui francez prin adoptie
(si cu sange evreiesc pe deasupra!) care a luptat in marile
razboaie ale secolului trecut pentru tara care a ajuns sa
fie a lui mai mult decéat a celor care, in Parisul aflat sub
ocupatie, puneau bazele gandirii existentialiste clamand
absurditatea vietii, dar bucurandu-se din plin de placerile
ei, sa radiografiezi mediul literar contemporan, sé schitezi
portretul unui fost combatant in tusele unei demnitati
deloc vetuste si sa o faci fara a cadea in patetism nu
putea sa-i reuseasca decat unui scriitor care cunoaste
omul si nu se cramponeaza de mode sau reactii. Despre
confesiunea ca impartasire a unei experiente menite sa
salveze de la uitare, despre necesitatea pastrarii unor

farame de frumusete dincolo de realitatea datelor istorice
si de statistici alege sa discute Makine in acest roman. Si
despre cum doar memoria celuilalt te poate salva de la
moarte. Fara iluzii despre Franta (a se citi lumea) pe care
o iubeste cu o luciditate amara.

B Evgheni Vodolazkin, Soloviov si Larionov

u un timbru diferit de cel din Laur, acest roman

oferd o alta imagine asupra modului de a intelege

literatura al scriitorului rus. Citit dupa volumul
care i-a adus recunoasterea internationala, Soloviov si
Larionov mi-a dat impresia ca am patruns in laboratorul
de creatie al autorului, acolo unde se coagulau abia la
inceput directii, amprente stilistice, linii de fortd. Exista
nuclee ce anticipeaza forta viziunii din Laur, dar ceea
ce frapeaza este subtila ironie care se degaja din aceste
pagini. Soloviov si Larionov nu e un roman istoric in
primul rand, ci o carte care recupereaza o lume intr-un
timp bine determinat (razboiul civil purtat de bolsevici
contra armatei tarului si predarea Crimeii) si un mod de
a te situa in ea: generalul Larionov e ultimul reprezentant
al unui mod de a trai cu demnitate istoria in imediata
apropiere a mortii, figurd deopotriva fascinanta si
controversata. Confruntarea dintre albi si rosii e, de
fapt, confruntarea dintre vechea lume asezatd in matca
unor valori umane si ticalosia unui mecanism pentru
care omul nu mai inseamna nimic. Celalalt fir narativ,
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aproape picaresc, propune un personaj usor abulic si
o imagine deloc confortabila asupra realitatii rusesti
de dupa destramarea URSS si asupra cercetdrii istorice
in ansamblu, imbinand suspansul cartilor politiste cu
dragostea descoperita neasteptat.

B lan McEwan, Legea copiilor

ulburatoare analiza a lumii in care traim, a relatiilor

dinduntrul unei casnicii, a diferentelor dintre

complexitatea realitatilor umane si inflexibilitatea
aspectelor juridice, a dificultatii de a face fata presiunii
si rigorii meseriei de judecator, asteptarilor celorlalti,
confruntarii cu problemele propriului mariaj dupa o viata
petrecuta alaturi de celdlalt. Legea copiilor e un roman
inconfortabil despre responsabilitate si dificultatea de a
pastra echilibrul, despre compromis, alegeri personale si
sensul actelor pe care le facem.

B Amos Ozsi Fania Oz-Salzberger, Fvreiisi cuvintele

artea reprezinta un eseu despre istoria relatiei
umanitatii cu povestea, cu sensul, cu mostenirea
culturald, cu Dumnezeu insusi (ca legiuitor si prim
autor totodatd) avand drept fundal si sursa de reflectie
istoria poporului lui Israel, Biblia si principalele texte
si figuri (reale sau textuale) ale spatiului evreiesc. Cu o
importanta precizare: nu e o pledoarie pentru, nu e o carte

ganditd ca act de exorcizare, nu e o afirmare a spiritului
evreiesc, deci, cum afirma autorii insisi (romancier si
istoric, tata si fiica, in buna traditie a relatiei parinte —
discipol, pe care cei doi o identifica drept constanta a
gandirii evreiesti): ,incercati si nlocuiti cuvantul evreu
din aceasta carte cu cititor. Veti fi surprinsi cat de bine
se potriveste contextului, in foarte multe dintre cazuri”.
Deloc confortabila, adeseori cu afirmatii controversate,
dar menite tocmai sa provoace o atitudine interogativa,
cartea vizeazd patru mari directii cu multiple deschideri
istorico-culturale si trimiteri textuale: continuitatea
spirituald si constantele evreicitatii, femei vocale, relatia
timp-atemporalitate (istorie — mostenire — text), raportul
individ - colectivitate (,Fiecare persoana are un nume sau:
Au nevoie evreii de iudaism?). Si pentru ca in afara ironiei,
a ,umorului autodirectionat” nu exista niciun evreu si
Lhimic nu este prea sfant, prea de temut si prea iubit
pentru a nu putea fi satirizat”, iatd o mostra savuroasa
de oglindire distantata in stil evreiesc; ,Patruzeci de ani
in desert, spunea cu sarcasm Golda Meier, si a reusit
(Dumnezeu!) sa ne duca in cele din urma in singurul loc
din Orientul Mijlociu unde nu este strop de petrol!”. Ca
prin evrei se inteleg si altii e evident, fara insa ca aceasta
sa fie mai putin o carte cu si despre ce inseamna a trai
istoria ca evreu.
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Al patrulea zid

Al patrulea
zid

de
SORJ CHALANDON

AL PATRULEA ZID ESTE UN ROMAN CARE VORBESTE DE LA SINE, CARE NU ARE NEVOIE DE NICIO EXPLICATIE.
TOT CEEA CE ADAUGI TEXTULUI DILUEAZA FRANCHETEA CUVANTULUI SI Tl MUTILEAZA MESAJUL.

? Laura Streangd

maginati-vda o scena pe care plutesc personaje

fantomatice, dominate de pasiuni obsesive. Personaje

rigide, personaje plamadite din orgoliu, a caror unica
vocatie este moartea. Personaje care se sacrifica ori i
sacrifica pe altii fara sa stie exact pentru ce, care nu vor
si nu pot sa se inteleaga decat pe sine. Am descris oare
rézboiul, ori Antigona lui Sofocle si a lui Jean Anouilh?
Sunt unul si acelasi lucru, ne da replica romanul semnat
de Sorj Chalandon, Al patrulea zid. Pentru ca sunt ,la fel
de morti cu totii, tepeni, inutili si putreziti. lar cei care
mai traiesc inca vor incepe sa-i uite si sa le confunde
numele. Si gata”. Tocmai din acest motiv, fiecare chip care
primeste contur in paginile lui Chalandon poartd masca
dubla a tragediei si a razboiului, interpretand pe scena
lumii acest multiplu rol.

Romanul, cu fraze vibrante, rascolitoare, infuzat de
impresii brute si de emotii intense pana la durere, este
mai mult decat o cronicd de razboi. Mai mult decat o
tragedie a violentei, mai mult decat o pledoarie pentru
pace. Sentimentul de absurditate trait in fata masacrului,
oroarea pe care o provoaca degradarea umanului si
imolarea fiintelor fragile si inocente se densifica atat de
mult in ultimele capitole, incat simti, dupa fiecare pagina,
nevoia de a face o pauza, de a respira, de a te asigura de
securitatea spatiului tau.

NU AVEM IN FATA UN ROMAN PATETIC, UN ROMAN VOIT
SENTIMENTAL, NU INTUIM DIN PARTEA AUTORULUI
NICIO DORINTA DE A NE SENSIBILIZA SAU DE A NE
INDUCE VREO IDEOLOGIE, FIE $I UNA PACIFISTA. SUNT
DOAR CUVINTE DURE, AUTENTICE, REVARSANDU-SE IN
TORENTE DIN EXPERIENTA UNUI SCRIITOR CARE NU A
STUDIAT, CI A TRAIT RAZBOIUL DIN LIBAN. ,SPERANTA
NU STAIN ISTORIA POVESTITA, CI iN FAPTUL CA A FOST
SCRISA”, S-A SPUS DESPRE AL PATRULEA ZID. POATE CA
ACEASTA ESTE, INTR-ADEVAR, FUNDAMENTALA TEZA A
ROMANULUL.

Protagonistul, Georges, fost student militant de stanga,
ii promite prietenului sau, regizorul Samuel Akounis (un
evreu grec, refugiat in Franta), pe patul de moarte, ca ii
va indeplini ultimul vis: acela de a monta piesa Antigona
pe scena Beirutului din anul 1982, cu un grup de actori
alesi din fiecare dintre factiunile combatante. Primele
pagini relateaza povestea consolidarii prieteniei dintre
Georges si Sam, alaturi de o descriere a ,micului razboi”,
purtat pe strazile Frantei, intre studenti partizani ai
diferitelor ideologii politice. Mici lupte stradale, proteste,
solidarizari ostentative cu poporul palestinian — toate
acestea vor parea copilarii spre sfarsitul romanului, cdnd
vor fi opuse adevdratului rdzboi, gratuitatii macelului,




animalitatii  acestuia.
Principiul fundamental
al luptei se contureaza
insa din  primele
capitole: ,intrasem in
lumea violentei pentru
a apdra umanitatea
pe care ei o agresau
cu aceleasi arme. (...)
Acceptam  chiar  si
gandul cad nu se va
intelege nimic  din
toata povestea asta”.
Georges se retrage
din politica la nasterea
fetitei  sale, ins3,
odatd cu cererea lui
Sam, anii de fericire
domestica primesc
un sfarsit abrupt, iar
tanarul este propulsat
intr-un rézboi care fi
este strain, dar care
sfarseste  prin  a-l
acapara si domina.
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Proiectul initial, acela de a monta Antigona la Beirut,
in inima razboiului civil, pare sofisticat si oarecum
condescendent, o ambitie egoista si cu un iz occidental.
insa existd ceva seducator si sublim in acest plan ,de
neconceput, imposibil, grotesc” de a se juca de-a pacea:
.Sa-i cerilui Creon, actor crestin, sa o condamne la moarte
pe Antigona, actritd palestiniana. (..) Toate astea erau
complet lipsite de sens. (...) Era deci razboiul o nebunie?
Sam pretindea ca atunci si pacea trebuia sa fie la fel.
Trebuia doar propus faptul de neconceput. Antigona
pusa in scend pe linia frontului avea sa fie o surpriza in
mijlocul luptelor. Atat de frumoasa, incat pustile aveau
sa amuteasca.”

De fiecare data cand patrunde in taberele combatante,
pentru a convinge actorii sa se aldture proiectului, Georges
este intdmpinat cu urarea ahlan wa sahlan, prin care este
asigurat ca poate gasi intre membrii comunitatii o noud
cas3 si o noua familie. Intr-adevar, pana la declansarea
luptei generale, umanitatea fiecdrui personaj este de o
frumusete tragica: un asasin tremurand si recitand din
Hugo, un altul care pastreaza o punga aurita cu un pumn
de pamant palestinian, o serbare de copii organizatd
intr-un subsol ruinat, un tanar care 1i marturiseste
francezului, cu nesfarsita candoare, iubirea si respectul
sdu — nenumarate momente sensibile, presarate peste
petele de sange, crimele, exploziile si ranile purulente ale

romanului. Nimic nu poate opri, insg, forta care subjuga
popoarele: ,A tras catre oras, catre bataia vantului. A tras
catre palpairea de sperantd, catre tristetea oamenilor. A
tras in mine, in noi toti."

PRIN ROMANUL SAU, CHALANDON STIPULEAZA LIMITELE
ARTEI. TEATRUL CA RAGAZ DE PACE, TEATRUL CA FORMA
DE CURAJ, TEATRUL CA INTOARCERE LA ACELASI FOND
UMAN, IDENTITAR, CARE NE DEFINESTE PE TOTI, ESTE
CONDAMNAT iN ACEASTA LUME A CRUZIMII.

Poate ca adevarata tragedie nu mai este aceea arazboiului,
ci imposibilitatea de a-ti mai gasi refugiul in artd, refuzul
frumosului, al umanitatii noastre. Acest ,al patrulea zid",
cel dintre actori si public, este damnat sa isi astupe toate
fantele, pentru a izola viata in durere. Singurul prag care
ii va ramane vietii este acela spre moarte. ,Antigona
este 1n acelasi timp curajul, incapatanarea si pierderea
noastra.” Si totusi, autorul ii ofera unui personaj iluzia:
LAntigona tu esti. Si Sam. Si Nakad si toti ceilalti. Si nu
sunt ei atat de multi incat sa o omoare.”

Georges va ajunge, pe de altd parte, sd monteze
tragedia propriei sale fiinte: transformarea sa interioara
este graduald, insa fiecare pas pe care il parcurge pe
drumul razboiului il indeparteaza de familie si de sine
insusi. Un moment culminant il reprezinta invazia
israeliand: ,Era incredibil, dezgustator si magnific. (...)
fnainte de tipetele oamenilor, de vérsarea de sange, de
morminte, inainte de lacrimile nesfarsite prelingandu-se
din orase, de casele distruse, de multimile infricosate,
razboiul era un vacarm care-ti facea tandari capul, ochii,
te strdngea de gat pana cand aerul renunta s& mai
patrunda. Ma framanta o bucurie feroce. Mi s-a facut
rusine. Doar eram in iad. Si ma simteam bine. Foarte bine.
Mi s-a facut rusine. N-as da in veci groaza de acum pe
linistea de dinainte.” intr-adevar, odat3 intors in Franta,
bantuit de esecul sdu si de imaginile suferintei, de socul
post-traumatic si de lumea pe care a lasat-o in urma,
Georges simte ca nu mai apartine pacii: ,Razboiul imi
transformase nevasta intr-un fel de vaduva. Facuse din
fetita mea un soi de jumatate de copil. Siacum ma chema.
Ma dorea doar pentru el, razboiul. Nu se temea nici de
tipetele mele, nici de loviturile sau macar de privirea mea.
Era unica fiinta careia ii era cu adevarat foame de mine.”

Al patrulea zid este un roman care vorbeste de la sine, care
nu are nevoie de nicio explicatie. Tot ceea ce adaugi textului
dilueaza franchetea cuvantului si ii mutileaza mesajul. Sorj
Chalandon fsi lasa propria experientd, inima si simturile sa
se reverse pe hartie. Si, asa cum la Beirut au explodat obuze,
cuvintele lui Chalandon ar trebui sa explodeze printre noi,
in ,ipocrizia linistii". -

Laura §treanga
este elevd In clasa

a Xl-a a Colegiului
National lasi. A
obtinut premiul | la
Olimpiada nationald
de literaturd romand.
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DESPRE CE NE ASTEAPTA SAU

Supunere

C

Michel Houellebecq

de

MICHEL HOULLEBECQ

*

,MI-E SILA DE VIATA PE CARE 0 DUC, SUNT SATUL DE MINE, DAR DE AICI PANA LA A-MI SCHIMBA COMPLET
EXISTENTA, E CALE LUNGA!” (). K. HUYSMANS, EN ROUTE). CAM ASA TSI TINE ECHILIBRUL ROMANUL LUI
MICHEL HOUELLEBECQ, SUPUNERE (EDITURA HUMANITAS FICTION, 2015). INCADRAT CHIAR DE CATRE AUTOR
IN GENUL POLITICAL FICTION, FIRUL ROMANULUI $I DUCE EXISTENTA INTR-UN VIITOR APROPIAT, ANUL 2022,
IN CARE FRANTA ESTE IN PLINA SCHIMBARE.

¥ Daniela Petrovici

N\
n aceste coordonate este prezentat Francois,

protagonistul romanului. Conferentiar la universitatea

Paris lll - Sorbona, cu o viata strivita de abulie. De altfel,
el imprima imaginea unei oscilatii intre omul care lupta
impotriva cuptorului cu microunde si intelectualul care
vrea sa ,repare” societatea. Sigur, o existenta construita
sub acoperisul unei negdri continue. Lupta lui Francois
recidiveaza constant si ii conserva starea de inertie: ,Voi
fi atunci doar o juxtapunere de organe in descompunere
lentd, iar viata imi va deveni o nesfarsitd torturd, mohora-
td, fard sperantd, meschind.”. Totodatd, Frangois pastreaza
un anume orgoliu si se gaseste in situatia neintelesului, a
omului ndscut inaintea vremii sale.

Noul regim politic se impune prin acte de violenta
musamalizate de mass-media. in final, se dovedeste a fi
anestezia care proiecteaza o obisnuinta aproape indife-
renta: ,M-am intors in magazin, am pdsit peste cadavru
(..). Am luat de pe rafturi un sandvici cu ton si salatd de
cruditdti, o bere fdrd alcool si ghidul Michelin". Ca efect
al atacurilor, procesul alegerilor este grabit semnificativ.
Astfel, noul presedinte al Frantei este Mohammed Ben
Abbes. Pasajele politice, de o intensitate calculatd, ofera
imaginea unui discurs precipitat. Poate comentariul unui
meci de fotbal, cu un minut inainte de gol.

*

FRANTA SE SCUFUNDA BRUSC INTR-UN VID AL
IDEOLOGIILOR. VID CARE {l DA DREPTATE LUI TOYNBEE:
CIVILIZATIILE NU MOR ASASINATE, CI PRIN SINUCIDERE.

invatamantul resimte primul schimbarile politice.
Mai exact, doar profesorilor musulmani le este permis
sa predea, ceilalti profesori fiind scosi la pensie (cu
pensii potrivite s& le cumpere linistea). in scurt timp,
scade somajul in randul barbatilor, pentru ca societatea
islamicd nu permite femeii s& profeseze. in aceasts
situatie, supunerea devine o evidenta ostentativa. Chiar
si asa, viata din Franta se dedubleaza. Oamenii precum
Francois, constienti de schimbare, sunt condamnatii
comparatiilor: ,Anul trecut, pe o vreme ca asta, ar fi apa-
rut primele fuste scurte” Femeile, magazinele, petrecerile
sfideaza balanta dintre ,inainte” si ,acum”. Mai mult, pla-
sata in viitor, supunerea femeii suna a injumatatire, daca
nu chiar a regres. Supusa barbatului, casnicd, maritata de
parinti, in timpul adolescentei. Asadar, prototipul ideal al
femeii, pe care il descrie Huysmans in Marthe, ramane
valid: ,Femeie bucdtdreasd cea mai mare parte din timp,
ea trebuia sd fie in stare sa se preschimbe in ,fetitd" la
ore fixe.".

Supunerea lui Houellebecq nu fotografiaza doar situ-



atiile propriu-zise, care aduc schimbdri financiare si cas-
nicii avantajoase. Odatd adusa in discutie existenta unui
Demiurg, asumarea devine o fortd impetuoasa. ,Prima
oard in viatd am inceput sé md gdndesc la Dumnezeu,
sd iau serios in considerare ideea unui soi de Creator al
Universului care-mi controleazd fiecare gest, si reactia
imediata a fost de spaimd. M-am linistit treptat, ajutat
si de alcool, repetdndu-mi cd sunt o persoand mdruntd,
cd Atotputernicul are griji mai importante etc., dar nu-mi
dddea pace ideea, infiordtoare, cd-si va da dintr-odatd
seama cd exist si cd-si va pogori mdna pe mine, cdptu-
sindu-md cu un cancer de maxilar, ca la Huysmans, era
un cancer frecvent la fumdtori, si Freud facuse unul, da,
un cancer la mandibuld pdrea plauzibil. Ce-o sG md fac
dupd o extirpare de maxilar?”. De altfel, acest resort se
va regasi, sub diferite forme si perspective, pe parcursul
intregului roman.

DIN PUNCT DE VEDERE POLITIC, HOUELLEBECQ
URMARESTE IDEEA CA ,,PATRIA NU ESTE SUFICIENTA”
DECAT SUB COMPLETAREA UNUI CREZ. SIGUR, LEGATA DE
CEVA MAI PUTERNIC, DE 0 MISTICA DE ORDIN SUPERIOR.
IN FOND, 0 OSCILATIE CONTINUA INTRE FRICA I
RECUNOSTINTA, INTRE A CREDE $1 A CERCETA.

Un alt fir al romanului gaseste mobilul in dependenta
lui Francois fata de subiectul tezei sale de doctorat. Mai
exact, Joris-Karl Huysmans sau iesirea din tunel. Interesul

capata incd de la inceput coordonatele obsesiei, intreaga
existentd a lui Frangois stand sub semnul comparatiei
cu Huysmans. Coplesit de tumultul politic, profesorul se
retrage in manastirea unde Tsi scrisese teza de doctorat
si unde Huysmans scrisese En route. Sederea lui devine o
oglinda. De la linistea pe care o cautd in viata monahala,
pana la tigarile ascunse printre caramizile manastirii.
Chiar si in fata noului regim politic si a schimbarilor pe
care acesta le presupune, Francois se raporteaza la viata
lui Huysmans. O personalitate care trdise cu doua sute de
ani Tnainte si care asimilase un alt cadru religios. Asadar,
supunerea isi intinde tenebrele si in constientul lui
Francois. Cu toate acestea, incapacitatea profesorului de
a reactiona ramane intacta. in fond, o forma de supunere
prin lipsa participdrii la propria viata.

Michel Houellebecq reuseste sa condenseze dorin-
ta de supunere (si negarea ei). Cu siguranta, o lectura
densd, o meditatie asupra declinului. Senzatia de “roman
profetic” urmareste cursul scriiturii si creeaza un aliaj
intre Minunata lume noud si 1984. intre fascinatia lui
Huxley pentru fenomenele religioase si frica de domina-
tia politica a lui Orwell. Fara indoiala, Supunere este un
roman ubicuu, prins intre exterior si interior. ,Aceasta e
supunerea, a rostit molcom Rediger. Ideea tulburdtoare si
simpld in acelasi timp, niciodatd exprimatd pdnd atunci
cu o asemenea fortd, este cd punctul de varf al fericirii
omenesti se afld in supunerea absoluta.”
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Daniela Petrovici
este elevd in clasa
aXll-a a Colegiului
National , Petru
Rareg” Suceava.
Aobtinut premiul
I1a Olimpiada
internationald de
lecturd.
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REVENIREA OBSESIVA LA

Roberto Bolano

foto: Gloria Luca

Tudor Berbinschi
este elevin clasa a Xl-a
la Colegjul National
lagi. Din 2014 este
redactor-sef ALECART
si coordonatorul
Intalnirilor ALECART

REVENIREA OBSESIVA LA SCRIITURA CHILEANULUI SE DATOREAZA CARACTERULUI UNIVERSAL, ANTOLOGIC
AL ACESTEIA, PURTAND AMPRENTA ACELUI AMALGAM LATING-AMERIGAN CARE SE METAMORFOZEAZA
CONTINUU $I ESTE DOMINAT DE O FLUIDITATE UNEORI INFIORATOARE PENTRU FICTIUNE,

¥ Tudor Berbinschi

espre Bolafio s-a discutat in nenumarate randuri
D— chiar si in Alecart — iar literatura sa devine

obsedanta (si este obsesiva) din primul moment
in care ai luat contact cu ea, fiind catalogatd de mai
mute ori drept o fictiune ,microb” ce intra in sange si
se multiplica la infinit. Poate ca chileanul Bolafio nu e
cea mai potrivitd alegere cand iti indrepti atentia spre
literatura contemporana, pentru ca poarta acea eticheta
facila de scriitor ,care da bine", dar cu siguranta, el
rdmane un clasic datorita calitatii prozei sale (doar partial
tradusa in romana). Aceasta a fost dezgropata editorial
la nivel international abia in jurul anului 2002 — cu un an
inainte de moartea lui Roberto Bolafio — si scrisa, in cea
mai mare parte a ei, in cei 10 ani dinaintea mortii sale, ca
o ,rafala de capodopere”. Mentionasem si anterior intr-o
recenzie a Detectivilor Sdlbatici calitatea totala a scriiturii
acestuia — ,Fara a vorbi despre ceva concret, romanul
devine o metafora a vietii, a cautarii sensului: un roman
despre nimic, dar despre tot in acelasi timp, nascut din
iubirea lui Bolafio fata de literatura si fata de imposibilul
devenit posibil al lumilor interioare”. Recuperez acum
aceeasi idee, pentru cd aceasta este semnatura lui Bolafo
— literatura.

REVENIREA OBSESIVA LA SCRIITURA CHILEANULUI SE
DATOREAZA CARACTERULUI UNIVERSAL, ANTOLOGIC
AL ACESTEIA, PURTAND AMPRENTA ACELUI AMALGAM

LATINO-AMERICAN CARE SE METAMORFOZEAZA
CONTINUU $1 ESTE DOMINAT DE 0 FLUIDITATE UNEORI
INFIORATOARE PENTRU FICTIUNE, ANCORAND FOARTE
USOR LECTORUL CHIAR $I PRIN CATEVA FRAZE CE
COMPUN UN PUZZLE AUTENTIC.

Pe de alta parte, exista cateva constante literare la Bolafio
(personajele poeti, critici, scriitori; fragmentarismul
fatetat al universului si al ideii), constante care lucreaza
spre a crea un context, ele fiind forma perfecta pentru
dorinta literara vadita de a succeda la infinit fiecare
element ce alcatuieste universul din interiorul romanelor
sau povestirilor sale.

Proza lui Bolafio este una extraordinar de bogata, dar
ea se foloseste de principiul cel mai simplu al literaturii
contemporane: metamorfoza realitatii pentru a captiva
cititorul. Bolafo s-a bucurat de faima odata cu Detectivii
sdlbatici — romanul nucleu al universului sau literar,
probabil cheia esentiala de lectura. Motivul evident
este acela ca in Detectivii sdlabatici chileanul dezgroapa
notiunea de literatura pura tocmai, cum subliniaza chiar
el, ,din dragoste pentru aceasta”, refacand astfel o lume
literara autentica de la cap la coadd — o lume in care
elementele specifice lui Bolafio se observa cel mai bine
si unde au parte de o vadita rafinare a tehnicii literare
utilizate, reducand acel avant radical si tenacitatea



exacerbata a anilor de inceput. Din pacate, Bolafio nu
este tradus complet in romana, existand doar cateva
titluri de colectii de povestiri (Tarfe asasine si Convorbiri
Telefonice) pe langa trei microromane (Nocturnd in Chile,
O stea indepdrtata si Anvers) si numai unul din romanele
Jtotale"— celebrul Detectivii sdlbatici. Orice am alege
din cele de mai sus, am descoperi o literatura latino-
americana universala. Fiecare scoate la iveala dorinta
avida a acestuia de a recompune o cultura literara pura

care sa lase la o parte politica sau orice alta forma de
controlsideologic.si-sa evadeze permanent in spatii cat
mai diverse, sa recompund astfel prin aceasta evitare
tocmai o scriitura autentica — pana si personajele lui
Bolafio sunt de cele mai multe ori niste refugiati ai unor
lumi-culturalesdistruse-sau niste exilati, scriitori ratati sau
traficanti de droguri.

BOLANO PORNESTE iN A URMARI TOT TIMPUL ACEA LINIE
FINA DE CONTUR INTRE NEBUNIE $I REALITATE, INTRE
GRANDOARE $I ROMANTISM, INTRE ESTETICA $1 ESENTA,
SCOTAND ASTFEL LA IVEALA TESATURA EVIDENTA DINTRE
REALITATE $I FICTIUNE TOCMAI PRIN ACEST BALANS S
PRIN ACEA DIVERSITATE $I METAMORFOZA CONTINUA.

Cel mai evident loc unde regasim aceasta pura forma a
scriiturii lui este Anvers — romanul incdrcat de poeticitate
aparut cu un an fnainte de moarte acestuia, desi el
antedateazd toate celelalte scriituri publicate pana
atunci. Aici Bolafio nu doar lasa frau liber celei mai pure
forme de gand literar, ci provoaca in cel mai evident
mod acea metamorfozd radicala a lumii literare care
captiveaza la infinit, chiar obsesiv lectorul. n cele 56
de scene propuse, el creeaza un univers care se extinde
constant exponential folosindu-se de aluzii si modele ale
unei asocieri structurale intre fragmentele disjuncte si
scenele de o frapanta realitate fictionald. Nici de aceasta
datd Bolafio nu se dezminte de la practica sa evidentd
de a crea in interiorul literaturii solutii la propria scriere,
lucrand astfel la adancirea in lumea propusa, intorcand
la infinit situatia si universul propus. De aceasta dat3, in
Anvers cea mai ,valida” solutie este data de unul dintre
personaje, un scriitor englez: ,Tot ce pot sa scot sunt
enunturi vagaboande, pentru ca probabil realitatea imi
pare ca o haitd de enunturi vagaboande”. Acest lucru se
datoreaza clar dorintei autorului de a diversifica si de a
crea niveluri multiple, supraetajate, de perceptie asupra
realitatii.

Revenind la constantele bolaniene, probabil cel mai
evident se observa constanta alternarii stilurilor si a
tehnicilor literare. Nu exista probabil literatura scrisa de
Bolafio care sé nu se foloseasca de diversitatea aceasta
a stilurilor pentru a remonta un schelet. Si nu numai

pentru a dramatiza o idee sau a o contura, ci si pentru
a discuta despre aceasta, a o plasa ca piesd in interiorul
unui puzzle. Cel mai clar loc unde se observa acest lucru,
pe langa cele doua romane ,totale”, este probabil spatiul
povestirilor sale. in Convorbile telefonice sau in Tarfe
asasine, Bolafio fisi scoate la iveald geniul diversitatii
literare legand povestirile unor personaje cu intamplari
total disjuncte prin intermediul unor personaje sau chiar
prin intermediul lui insusi, introducandu-se chiar pe sine
(ca om si nu ca personaj) in proza sa, desi ea propune
din nou aceleasi constante: probleme fara rezolvari,
escapade si exiluri. Astfel chileanul nu descrie decat ceea
ce spuneam mai sus, acel fir nesfarsit de evenimente
divergente care sunt aduse impreund si formeaza un
contrast fluid si infinit care tine aproape orice individ
intr-un mod progresiv obsedant.

FLUIDITATEA ACEASTA A LUI BOLANO NU NUMAI CA NU
ARE 0 LIMITA EVIDENTA, CI DEMONSTREAZA CHIAR

0 CIRCULARITATE INTERNA - CAZUL INTAMPLARILOR
DIN DETECTIVII SALBATICI. TOTUSI, PRIN ACELASI TIP
DE FLUIDITATE SCRITORUL REALIZEAZA UNA DINTRE
CELE MAIINTERESANTE FORME DE DESCOMPUNERE $|
DE DEMOLARE A UNOR PERCEPTE CE TIN DE CULTURA
LITERARA CHILEANA.

Nocturnd in Chile urmareste doua repere clare: relatarea
unui critic-preot fictional in ultimele clipe de luciditste
a sa, dar si demitizarea unui Bolafio implicat in situatia
din Chile din aceeasi perioada. Bolafio creeaza de fapt
inversul perspectivei pe care el probabil o trdieste in
1973 in scurta lui intoarcere in Chile, folosindu-se de
parintele Sebastian Urrutia. Ce este notabil de fapt e
dezinteresul scriitorului pentru conflictul politic despre
care se vorbeste, folosindu-I doar ca pe un pretext pentru
a demonstra suferinta culturala si spirituala resimtita de
intreaga America Latina in perioada respectiva. Din nou
chileanul reuseste astfel sa desfaca tiparul unei scriituri
obisnuite si sa reconstruiasca ceva ce parea pierdut
pentru literatura latino-americana a sfarsitului de secol
XX si a anume, autenticitatea si vivacitatea literara
dincolo de cultura locala.

Bolafio, desi se foloseste mereu de acelasi tip de
scriiturd, isi pastreaza o prospetime constanta fie si numai
prin raportare la diversitatea acesteia. Mai important
decat acest aspect il reprezintd insa experienta literara
produsa de acesta, chiar daca ea ramane, de cele mai
multe ori, un amalgam care poate fi numit ,un tot” integru
fara o solutie finala. Acest tot obsedeaza prin inlantuirea
sa infinitd si completarea interna autosuficientd oricarui
univers literar autentic.

Nota:

Atat aceste pagini
despre scriitura
chileanului Bolafio
catsicele ce
urmeazd despre

F. Scott Fitzgerald,
William Faulkner si
Lev Tolstoi sunt o
incercare a noastrd
(aredactiei) de a
recupera ,marea”
literaturd” fie ea
contemporand,
modernd sau chiar
clasicd. Considerdm
cd ar trebui sd se
afle mai aproape de
cititorul si implicit
de ,preuniversitarii”
anului 2015.
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INCONFUNDABILUL

William Faulkner

IMAGINI AUTENTICE ALE AMERICII POSTBELICE, PERSONAJE PLINE DE POVESTI DE
COVARSITOARE

» Cristiana Ursache

magini autentice ale Americii postbelice, personaje

pline de povesti de viatd, o literatura covarsitoare —

William Faulkner. Chiar daca nu a tréit intr-un mediu
propice educatiei (cel putin in prima parte a vietii, din
cauza unei situatii financiare precare, isi abandoneaza si
isi reia studiile in repetate randuri, apoi trece prin Primul
Rézboi Mondial fiind inrolat in aviatia engleza), tanarul
Faulkner gaseste un refugiu in literaturd, mai intai prin
scrierea unor versuri romantice, iar mai apoi ajungand
sa semneze romane de o incontestabila originalitate,
devenind un scriitor pregnant al literaturii moderne,
primind un Premiu Nobel pentru Literatura si inca
douad Premii Pulitzer. Zgomotul si Furia, Patul de moarte
si Lumind de August au fost catalogate drept cele mai
influente romane ale secolului XX.

Fiecare dintre cartile sale presupune o constanta
reapropiere pentru descoperirea sensului, atat din pricina
stilului cat si pentru ca romanele lui Faulkner evolueaza
fmpreuna, sunt interconectate fie de spatiul pe care il
locuiesc personajele, fie de universul interior in care ele
se situeaza, iar imaginea clara a personajelor prinde viata
abia dupa ce parcurgi mai multe carti.

VOLUMELE FAULKNERIENE NU SE CITESC, CI SE
RECITESC. NU DOAR PENTRU PLACEREA DE A PARCURGE
TEXTUL, CI, MAI CURAND, PENTRU PLACEREA DE
AEXPLORA LUMEA AUTORULUI AMERICAN, DE

*

*

RELIEFEAZA PRIN DESCRIERI MINUTIOASE $1 NUANTATE.
NU POVESTEA, CI STILUL INCONFUNDABIL DE A SCRIE
IMPRESIONEAZA iN PRIMUL RAND LA FAULKNER.

Prin literatura sa, Faulkner reliefeaza intr-un mod
aparte, cuprinzator, viu, adevarata America postbelica, o
lume care nu se ascunde dupa niciun val translucid spre
a parea altfel decat este, care nu se transforma intr-un
.subiect mai arzator” pentru un cititor ce nu mai poate
fi impresionat de nimic si in care autorul isi ia libertatea
de a detrona orice conventie literara. Astfel se naste o
America autentica din care ia fiinta teritoriul legendar
Yoknopatawpha cu lumea simpla, palpabila, a oamenilor
de rand, albi sau negri, ale caror vieti prind contur prin
personaje puternice, fruste, exponenti ai unui spatiu
rural, salbatic. Sunt oameni vii, care au un comportament,
preocupdri si un limbaj specific si pulseaza de
autenticitate, oameni cu povesti inepuizabile, diverse,
care se leaga intre ele, se intrepatrund, se dezvolta si
creeaza mereu altele, deoarece, dupd cum marturisea
scriitorul insusi, n-ar fi putut trdi indeajuns cat sa scrie
tot despre acel ,petic de glie natald". Ei bine, magia
acestui scriitor consta intr-adevar in acel ,petic” care se
revarsa si da consistenta majoritatii romanelor sale si
care are reverberatii in constiinta sa, il inspira, il invaluie
n misterul legendelor tinutului si il obliga sa creeze dintr-
un nimic aparent un topos.



STILUL LUI FAULKNER ESTE ORIGINAL §I
INCONFUNDABIL DATORITA PARADOXULUI
IMPRECIZIEI PE CARE 0 OFERA PRIN PUNEREA
IN'SCENA A LUCRURILOR, A SITUATIILOR
EXTRAORDINAR DE CLARE, DE BINE DESCRISE,
FIIND iN ACELASI TIMP NEDEFINIBIL $I DE 0
NEVEROSIMILA ACUITATE.

Povestea in sine si stilul sunt ca piesele unui joc
care se intrepatrund pentru a forma o imagine de
ansamblu, pentru a crea asadar o lentild prin care sa
se clarifice aceste taramuri si personajele misterioase
- fapt care se transforma intr-un joc autor-cititor in
care acesta din urma este obligat sa respecte regulile
faulkneriene, reguli prestabilite care, odatd incdlcate,
obtureaza viziunea de ansamblu. in acomodarea si
inradacinarea in aceastd atmosferd, in acest joc, esti
ghidat de multitudinea de pasaje descriptive care au
rolul unor harti ce te ghideaza daca iti asumi codul moral
al lumii pe care o instituie Faulkner. in ciuda acestui tipar
care se regaseste in majoritatea romanelor sale, autorul
se mentine viu, proaspat si isi pastreaza o fluiditate
incredibila, obligandu-te la un efort mereu nou de a
patrunde si de a recunoaste lumea propusa.

Atmosfera specificd mediului rural, printre satenii
cu problemele lor de zi cu zi, pierduti in imensitatea
lanurilor de bumbac, pare sa fie o etichetd pentru
Faulkner. Exceptie face Sanctuar care iese din aceasta
sferd, fiind cel mai controversat si mai violent roman al
autorului, o literaturd a ,rdului absolut” care a devenit
ulterior sursa de inspiratie pentru multi autori si regizori.
Sanctuar e un roman cu un fir narativ aparent digresiv, cu
personaje care apar, dispar, revin, isi amesteca povestile
si configureaza astfel un tablou in miscare, insa stilul
ramane cantonat in aceleasi invariabile faulkneriene: isi
propulseaza cititorul intr-o ceatd densa din care iese,
culmea, citind si explorand in continuare.

Pitorescul este intalnit in trilogia Cdtunul, Orasul si
Casa cu Coloane in care este redata cel mai bine evolutia
personajelor si a povestilor lor, conturandu-se ,saga”
unor experiente inlantuite, respectiv, destinul familiilor
care, in timp, se largesc ca numar de membri, dar si ca
preocupari, formand astfel cele doua clanuri centrale ale
romanelor (clanul Snopes si clanul Varner). Firul narativ,
urmarind cateva zeci de ani, prezintd destinul celor din
familia Snopes care oscileaza si se infrunta in acest topos

rural.

Zgomotul

si  furia, prima
carte care a avut un succes

rasunator, graviteaza in jurul acelorasi tipare faulkneriene
precum locurile pitoresti, atmosfera, tipologiile umane
complex surprinse. Ceea ce e foarte interesant la acest
roman este scheletul narativ sectionat in patru parti,
fiecare secventa avand un narator diferit si continand
fragmente de monolog ce par rupte de povestea in
sine, dar care pot fi corelate cu aceasta la nivel de
detaliu. Primul narator este Benjamin, un personaj care
suferd de probleme grave de sandtate de la nastere,
autorul prezentand spatiul prin prisma perceptiei
acestuia asupra lumii, culorilor, senzatiilor, mirosurilor;
personajele sunt aduse in scend, in aceastd prima parte,
doar prin interactiunile lor cu Benjamin. in urmatoarele
capitole, naratorii se schimba, iar imaginea asupra lumii
devine diferitd, mai vie, mai dinamica, completatad de
fragmentele de monolog, preconizand astfel un alt tip de
provocare, mai complexa si mai dificila, deoarece nu doar
continutul in sine este mai greu de inteles, ci si datorita
faptului ca filtrele prestabilite prin care trebuie sa vada
cititorul pentru a-si clarifica imaginea de ansamblu sunt
pulverizate si modificate pe tot parcursul volumului.

Un joc, un puzzle de descifrat, un spatiu real, cu cameni
autentici si povesti americane captivante brodate intr-
un stil si intr-o atmosfera coplesitoare — asta propune
William Faulkner prin literatura sa.
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UN GLAMOUR CARE DISTRUGE: UNIVERSUL LUI

F. Scott Fitzgerald

INROMANELE LUI FITZGERALD, SOCIETATEA ESTE UN PERSONAJ OMNIPREZENT, DE CELE MAI MULTE ORI NEGATIV,
CE SCOATE DIN FIECARE PERSOANA CE E MAI RAU. IN TOATE ROMANELE SALE, SOCIETATEA ESTE PREZENTATA CAM
IN ACELEASI NOTE DEFINITE DE UN GLAMOUR VASCOS, CE ACAPAREAZA $I AJUNGE SA SUFOCE.

? Roxana Neamtu

de esec pe plan personal, insa s-a bucurat de un

mare succes inca de la inceput in munca sa de au-
tor de romane, povestiri sau scenarii de film. Nu a fost
consecvent in ceea ce priveste calitatea lucrarilor sale,
considerandu-se unanim cd cel mai bun roman a fost
Marele Gatsby, in timp ce ultima sa lucrare, nefinalizata
de altfel, Dragostea ultimului magnat, este vazuta ca cea
mai buna carte despre cinematografie. Cu toate acestea,
munca lui Fitzgerald a ajuns cu adevarat apreciata abia
dupa moartea sa, atunci cand o parte dintre romane au
fost ecranizate, respectiv, citite si analizate de generatiile
urmatoare. Totusi, scriitorul s-a bucurat de o popularitate
destul de mare in timpul vietii si, drept urmare, ajunge
sa fie unul dintre cei mai importanti reprezentanti ai
.generatiei pierdute”. Scrie numeroase proze scurte, ce
sunt publicate in diverse reviste de prestigiu ale vremii si
scenarii pentru cateva filme. Cum niciun succes nu poate
fi ocolit de critici, una dintre ironiile savuroase a fost ca

Francis Scott Key Fitzgerald a avut o viata marcata

Jaureatul epocii jazzului devine creator admirativ al unui
muncitor-sef”.

Luand in considerare patru dintre cele cinci romane
ale acestuia, observam o usoara schimbare, ce vine nu
neaparat din stil, cat mai degraba din modul in care Tsi
construieste personajele si reuseste sa le puna in contact
cu alte elemente din contextul creat. Marele Gatsby
(capodopera sa) si Dragostea ultimului magnat (aflat
n stare preliminard si incomplet, insa finalizat datorita
numeroaselor manuscrise si ciorne lasate de Fitzgerald)

merg cam in aceleasi directii in ceea ce priveste starea
creatd de personajele principale, cititorul fiind indus
usor in eroare de fibra umana a lui Gatsby si a lui Stahr,
precum si de povestile lor de dragoste care ajung sa
fie centrul ambelor romane. Volumele sunt destul de
asemanatoare, diferentele venind mai ales din caracterul
mai putin tragic al ultimei sale carti.

CEL MAI BUN ROMAN AL LUI FITZGERALD EVOCA
ATMOSFERA ANILOR 20 iN AMERICA, PRACTIC 0

EPOCA TUMULTUOASA iN CARE CUVINTELE CHEIE SUNT
STRALUCIRE, BANI, ALCOOL, JAZZ, AMBITII NEBUNE $I
ESEC, TOATE ACESTEA PUSE IMPREUNA $I IMPACHETATE
FRUMOS iN TRAGICA POVESTE DE DRAGOSTE A UNUI
DESTIN CHINUIT.

Facand o paraleld, ultimul roman vorbeste mai mult
despre o Ilume ,reald”, mai apropiata cititorului
contemporan, in care personajul construit este unul
foarte puternic (de altfel singurul erou de gen masculin
din intreaga sa literaturd) ce pur si simplu ajunge sa
razbeasca intr-un mediu crud in care trebuie sa muncesti
ca sa castigi, iar dragostea este singurul element care te
poate perturba din goana permanenta de a fi cel mai
bun si iti oferd o anumita satisfactie, pana in momentul
in care si ea devine doar o dezamagire cumplita ce te
distrage de la ,munca cu adevarat importanta”. Aceste
doua romane sunt singurele in care Fitzgerald face din
figura principald un barbat puternic pe diferite planuri.



Din acest motivie.critica adusa frecvent:romanelor sale
este ca femeile sunt mai-puternice mpersonajele
masculine, ei avand tendinta de a fi slabi din punct de
vedere sentimental.

Remarcam ca atat in Cei frumosi si blestemati, céat si
“in Dincoace de paradis una dintre temele principale este
ea a iubirii. Fitzgerald, un romantic incurabil, ofera un
semnlflcatlv acestui subiect in toate operele sale,
determina diversele ei ipostaze. in aceste dous
‘ea este cautata, consumata in deplinatate
r-o forma revigorantd care le permite
rogreseze. Astfel, iubirea e corelats
nbelor carti, anume, degradarea
rotagonisti se aseaméné fiind

specific acelei perioade.

Stilul lui Fitzgerald poate fi definit ca simpluj liniar,
clar si percutant. Pe langa scenele animate de dialoguri
interminabile, regasim si multe pasaje descriptive, care
sunt necesare pentru acomodarea cu si impregnarea de
spatiul si timpului evocat, ele demonstrand ca tehnica
detaliului cinematografic este perfect adaptata prozei.
Aceasta tehnica este de multe ori completata de cea a
fragmentarii, ce constd in trecerea extrem de rapida si
brusca la un alt eveniment, la un alt plan narativ, aspect
ce induce cititorul in eroare asupra demersului temporal
al actiunii. Totodata, remarcam inclinatia inspre lucrari
autobiografice. Exista foarte multe zvonuri conform
carora povestile de dragoste esuate evocate in romanele
sale sunt de fapt inspirate din mariajul nefericit cu Zelda.
Nu numai in acest aspect vedem insa note biografice.

AUTORUL REUSESTE SA IMBINE OMOGEN 0 iNTAMPLARE
REALA DIN CARE PREIA DOAR ESENTA CU ALTE NOTE
FICTIONALE, CE DUC IMPREUNA SPRE UN PRODUS USOR
FORTAT, CARE NU FACE DECAT SA SCOATA N EVIDENTA 0
PROBLEMA CAT SE POATE DE PREZENTA $I AGASANTA CE
MACINA PERSONAJELE.

= !_(

poate ved

in acest sens, amintim in primul rand de permanenta
cautare a iubirii, care nu reprezinta decat o cadere
continua din multiple puncte de vedere. in al doilea rand,
evocam contextul epocii respective, in care societatea
juca un rol foarte important in devenirea individului,’asa
cum se intampla de altfel si in romanele lui Fitzgerald.
Societatea este un personaj omniprezent, de cele mai
multe ori negativ, ce scoate din fiecare persoana ce e mai
rau. in toate romanele sale, societatea este prezentata
cam in aceleasi note definite de un glamour vascos, ce
acapareaza si ajunge sa sufoce.

Cum despre constructia personajelor aminteam mai
sus, urmatorul element interesant al stilului lui Fitzgerald
este perspectiva si modul de a jongla cu temele unui

roman. Perspectiva se referd la persoana care spune

oyestea din al carei punct de vedere este prezentata
tlunea iar la scriitorul american ea.apare spusa de
I i multe ori in alternanta, adica naratorul are o

lT%clentitate, perspectiva schimbandu-se in functie
capitol (de obicei, scriitorul alege sa-si structureze
anele f)_e capitole, doar ultimul fiind alcatuit dintr-o
" de "" oade). in Dragostea ultimului magnat se
a ca povestea este spusa din perspectiva unei
femei, care are un rol minor in actiune, iar in momentele
de interventie a unui alt narator, acest lucru este clar
specificat.

bl3

Practic Fitzgerald, aduce in prim-plan o realitate crunta
intr-un mod placut, nefortat, ce atrage -tocmai . prin
imbinarea perfecta a timpului, spatiului si fiintei afectate
atat de puternic in fibra sa intimd, incat nimic nu mai
ajunge sa aiba stralucirea initiala descoperita in jurul saus
Desi unele carti pot parea usor cliseice, prin accentuarea
aceluiasi element, scriitorul scoate in evidenta adevarata
problema, relatia dintre forta si dorinta personajelor si
lumea in care acestea se misca.

Maximilian Lupu

Roxana
Neamtu este
elevdin clasaa
Xl-a la Colegiul
National lasi.
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MERGAND LA BRAT CU ANNA, ANDREI SI PRINTUL NEHLIUDOV

Lev Tolstoi

Adelina Mariniuc
este elevd in clasa a XI-a
la Colegiul National lagi.

SI ANNA KARENINA $IRAZBOI SI PACE SIINVIEREA SUNT ASEMENEA UNOR TABLOURI CE SURPRIND IMAGINIiN
MISCARE: EXTREM DE CAPTIVANTE $I COMPLEXE, RISCAND INSA MEREU CA PRIVITOR/CITITOR SA PIERZI CEVA DIN
SUBTILITATEA LINIILOR DE FORTA, DAR OFERINDU-TI O IMAGINE DE ANSAMBLU MEMORABILA.

$ Adelina Mariniuc

olstoi 1si construieste romanele cu lux de
Taménunte, obtinand astfel un tablou complet

asupra intamplarilor si personajelor care sunt bine
individualizate si grefate pe tipologii asemanatoare la
baza, dar care se manifesta si evolueaza intr-un mod
diferit. Romanele lui Tolstoi se evidentiaza atat la nivelul
ideilor, cat si la cel al actiunii, aducand in prim-plan
subiecte care starneau controverse in Rusia secolului XIX.

Cele doua capodopere ale sale, Razboi si pace si Anna
Karenina, il fac pe Tolstoi unul dintre cei mai buni scriitori
ai Rusiei. Nu te poti numi cititor daca nu ai parcurs macar
unul dintre romanele sale (desi as paria cd, oricare ar fi
prima carte a scriitorului rus care va cadea in mana, veti fi
definitiv cuceriti atat de proza lui scurta, cat si de marile
desfasurari epice). Modul in care sunt scrise romanele,
dar si dimensiunile lor impresioneaza, dependenta
cititorului fata de lumile infatisate fiind intens pastrata de
catre narator prin stilul povestirii. Avand o scriitura foarte
detaliata, Tolstoi reuseste sa surprinda acut si nuantat
aspectele vietii nobilimii rusesti a secolului XIX, oferind o
imagine clara asupra psihologiei personajelor. Astfel, tu
ca cititor, poti foarte usor sa intelegi felul de a fi al tuturor
acestor fiinte care 1i populeaza universul fictional. Prima
impresie este ca fiecare personaj se simte nefiresc in
societatea din care face parte, nereusind sa isi gaseasca
locul, simtind mereu disconfortul si traind perpetuu
intr-o stare de stinghereald. Atat Karenina si Levin, cat si
Bolkonski sau Bezuhov simt aceste lucruri si incearca sa
se sustraga din societate si sa traiasca intr-un mod in care

s-ar simti mult mai confortabil. Tolstoi construieste astfel
personaje cu psihologii foarte dense, care sunt disecate
pana in adancul fibrei lor sufletesti in paginile romanelor.

Daca in Rdzboi si pace se afla in prim-plan societatea
burghezd, viata de familie, conditiile si contextul
razboiului, luptele cu Napoleon, in Anna Karenina si
Invierea aspectele urmarite se restrang in jurul nobilimii si
al vietii de familie. In cele trei romane, Tolstoi reuseste s3
aiba o scriiturd impecabil, fluida atat la nivel structural,
cat si la nivelul ideilor. Sunt urmarite foarte atent actiunile
personajelor si psihologia acestora, elementele de cadru
natural rdmanand in plan secund, aproape neinteresand
deloc Atentia sporita asupra detaliilor
evidentiaza munca depusa de autor la constructia atat
de riguroasd a romanelor. Lucrand la fiecare dintre aceste
opere o perioada indelungata (6-8 ani), Tolstoi ajunge
sa individualizeze o lume, sa-i epuizeze resorturile
existentiale, sa-i surprinda monumental modul de a trai,
de a actiona, de a visa, de a se intelege.

scriitorul.

FARA A FI MAI PUTIN RUS (SAU MIZAND TOCMAI PE
ABISALITATEA SUFLETULUI RUS), TOLSTOI RESPIRA
UNIVERSALITATEA, IAR PERSONAJELE LUI SUNT
DEOPOTRIVA STRICT DETERMINATE DE UN MOD DE A
PERCEPE LUMEA SI DE SOCIETATEA IN CARE SE MISCA §I,
IN ACELASI TIMP, SUPRATEMPORALE SI ETERN VIABILE
PSIHOLOGIC.



Naratorul din fiecare roman expune in totalitate si din mai
multe unghiuri diferitele perspective despre ceea ce se
intdmplad cu personajele, oferind imagini din intimitatea
fiecaruia, disecand, dar pastrand o anumita caldurd, o
anumita intelegere care le salveaza pe fiecare in parte.

Lectura acestor romane reuseste sa te transpuna
in societatea anilor 1800 din Rusia, te face sa traiesti
alaturi de protagonisti si sa ajungi sa empatizezi cu
acestia. Astfel, devii martor la una din cele mai tragice
povesti de dragoste alaturi de Anna Karenina, incerci
sa gasesti sensul vietii impreuna cu Andrei Bolkonski si
Pierre Bezuhov si meditezi asupra valorilor morale cu
Nehliudov. Tolstoi reuseste sa faca din aceste personaje
niste simboluri pe care, odata descoperite, este greu sa
le uiti.

Datorita acestei vieti de sine statatoare a personajelor
si a amprentei actiunilor lor asupra cititorului, romanele
sale s-au bucurat de atat de mult succes, dar au
starnit si multe controverse. Pasajele care expun ideile
protagonistilor asupra vietii, a mortii, a bisericii, a binelui,
dar si interventiile reflexive ale naratorului influenteaza
perceptia asupra personajelor, intarind relatia cititorului
cu acestea, deoarece fiecare idee este foarte clar
formulata si in total acord cu psihologia sau situatia in
care se gaseste personajul.

ODATA CITITE ROMANELE LUI TOLSTOI ESTE IMPOSIBIL
SA LE UITI. $I NU INTAMPLATOR, CAND SPUI TOLSTOI,

ITI VINE IN MINTE INCEPUTUL DIN ANNA KARENINA,
INDIFERENT DACA Al PARCURS SAU NU ROMANUL: , TOATE
FAMILILE FERICITE SE ASEAMANA INTRE ELE; FIECARE
FAMILIE NEFERICITA ESTE NEFERICITA N FELUL EI.”

Si Anna Karenina si Rdzboi si pace si Invierea sunt
asemenea unor tablouri ce surprind imagini in miscare:
extrem de captivante si complexe, riscand insa mereu
ca privitor/cititor sa pierzi ceva din subtilitatea liniilor de
forta, dar oferindu-ti o imagine de ansamblu memorabila.
Lectura lor este precum vizionarea unui film, fiind extrem
de usor de imaginat portretele si spatiile in care au loc
actiunile datorita descrierii detaliate si a suflului lor vital.
lar maniera de a scrie al lui Tolstoi face din cititor un
spirit ce se poate plimba liber de la un personaj la altul si
poate observa astfel societatea in intreaga ei splendoare
sau dezolanta existenta. Veridicitatea psihologica te face
contemporan cu Anna Karenina, Andrei Bolkonski sau
Printul Nehliudov si nu e deloc usor sa te opresti doar
asupra unuia dintre aceste personaje atunci cand incerci
sa-ti cristalizezi gandul despre ceea ce inseamna Tolstoi.

foto: Gloria Luca (detaliu)




FILIT, (V)XeR

$ Daniela Petrovici

Ziua 1 (2 octombrie 2015) Suceava. Undeva intre trezire, alergatul dupa
roll-up si mersul la gara, mi-am dat seama ca FILIT dureaza anul asta doar
trei zile. Asa ca absenta de la engleza capata dimensiuni mult deformate.
N-are sens in vreun fel sa descriu atmosfera din tren, fiindca nu avem toti
aceeasi destinatie. De fapt, e preferabil sa nu faci vreun eye contact (cu scuza

sigurantei).

foto: Edi Casuneanu &

Fiecare cu ale lui, cu planul de ,la ce activitati vreau
sa merg?” si ,cat net am pentru Google Maps (ca sa pot
ajunge)?”. Sigur, cu vocea Paulei pe fundal, care povesteste
Enigma Otiliei. Lui Alex & Andreei.

lasi. Pentru ca avem de asezat roll-up-ul cu CNPR-ul,
hotaram sa ajungem mai devreme la ,intélnirile ALECART".
Casa Bals. Fiindca nu prea cunoastem orasul, ajungem mai
devreme cu 40 de minute. Sala Caudella e plina si toata
lumea asteapta scriitorii ca si cum ar mai fi exact doua mi-
nute, nu patruzeci. Mi-am verificat ceasul (probabil din lipsa
de entuziasm, fiindca eu ajunsesem din greseala atat de de-
vreme). Nu, ceasul e bun. Gasesc un scaun si ma resemnez
cu gandul ca nu voi mai avea parte de cafeaua aia, fiindca e
prea aglomerat pentru meandre. Astazi, invitatii sunt Petre
Barbu si Philip O Ceallaigh, intr-o discutie moderata de
Nicoleta si Emil Munteanu. Petre Barbu vorbeste foarte rar
si explica evidenta, Philip O Ceallaigh vorbeste o romana
nesigura (aspect ce imparte sala in doua: amuzament si
aprecierea efortului).

O intélnire placutd prin sinceritate si
prin firesc. ,Despre romanul asta trebuia
sa vorbesc? Nu mai stiu despre ce
era. Oricum, nu-mi place.”. O spune O
(Ceallaigh) despre propriul roman. Poate ca
e o strategie pentru a atrage atentia asupra
cartil. Daca e, se pare ca functioneaza.



Toata lumea pune intrebari, iar scriitorii le tin piept.
Plec multumita, fiindca si cinismul e mereu defazat in
fata autoironiei. Ca scriitor de succes, esti prezentat in
fata unor liceeni dornici sa devina cei mai buni, avand
cariere de succes si familii fericite. Si le spui adevarul:
ca nu voiai sa muncesti, de asta ai facut Facultatea de
Filosofie, ca apoi sa devii paznic de noapte. Noaptea ai
timp sa te gandesti la ce-ai invatat in facultate. Ca abia la
30 de ani iti gasesti vocatia si linistea intr-o tara in care
majoritatea e pe picior de plecare. Prospetimea si firescul
care dezorienteaza si orienteaza.

Urmatorul pe lista, Teatru FIX, Next Generation: poe-
zie. Cer indicatii unei doamne serioase (oamenii seriosi
stiu mereu unde sunt cladirile). Sigur, aveam sa aflu
repede cd, in lasi, nici taximetristii nu stiu bine strazile.
Primesc explicatiile si coordonatele, insotite de o privire
dezaprobatoare catre fusta mea lunga. ,Mda, e destul de
nonconformist locul dla. Sper sa-l gasesti.” Si I-am gasit.
O atmosfera agitata, Next Generation: proza decalase
putin programul. Asa ca puteai sa vezi poeti si amatori
de poezie plimbandu-se agitati. Tranzitia dintre proza si
poezie se simte in vanatoarea de mese si de locuri (din
nou). Cine sta mai aproape de poeti, cine e mai aproape
de us3, cine sta locului pe langa fotograf? O lectura de
poezie la care sunt invitati Matei Hutopild, Serban Axinte,
Paul Gorban, Andrei Alecsa si Vlad A. Gheorghiu. in ca-
litate de moderator, Razvan Tupa face echilibristica intre
cei cinci poeti si, cu umor, aduce (/induce) o atmosferd
placuta.

incd o data, spre Jintalnirile ALECART". Azi, Liliana
Corobca. Sala e la fel de neincdpatoare, participantii la
fel de entuziasti si de punctuali. Ca si in ziua precedents,
elevii pun intrebari la care raspunsurile vin transparent/
transparente. incep s& ma intreb daca nu cumva toti scri-
itorii sunt sinceri (nu, n-ar trebui sa fie). Liliana Corobca
traseaza cateva intersectii ale fictiunii cu viata ei. Fara
sa dilueze substanta romanului, suficient cat sa simta
regretul cei care nu au citit cartea. Din nou, daca e o

strategie, functioneazd. Povestea motanului sau a caprei
(din Kinderland) traseaza o traiectorie a confortului.
intalnirea se transforma intr-un continuu prilej de po-
veste. intrebarea e mobilul, povestirea e efectul. Cateva
ore mai tarziu, o zaresc pe Liliana Corobca in Carturesti
si aproape ca-i cer un autograf pe o carte pe care inca
n-am cumparat-o.

in seara asta, trebuie s ne intoarcem la Suceava. Dupa
19:30, dispare orice dovada care sa ateste existenta unui
mijloc de transport inspre casa. Nu pot merge la Teatru.

Sunt deja in tren. Stiu cd la Teatru are loc Dialogul cu
Evgheni Vodolazkin. Stiu cd urmeaza conferinta lui Horia-
Roman Patapievici, ,Eminescu si Paradisul”.

Stiu ca se desfasoara ceremonia de
decernare a Premiului liceenilor pentru
cea mai Indragita carte a anului 2014
Aflu vestea de pe facebook: premiul este
acordat scriitorului Petre Barbu, pentru
cartea Marea petrecere (Editura Cartea
Romaneasca, 2014). Scriitorul invitat la
JIntalnirea ALECART". M4 asteptam. Se
intdmplase si anul trecut.

Povestile nu tin mult, uneori nici trei zile. O retrospec-
tiva asupra Festivalului ma convinge ca efortul a meritat.

Dimineata, in bucatarie, imi beau cafeaua. Acum as fi
mers la lectura lui Florin Bican din Si v-am spus povestea
asa.

Cateva ore mai tarziu, imi fac tema la mate. Acum as fi
mers la Institutul Francez lasi, la Traducerea ca exercitiu
de negociere a sensului.

Anul viitor, sigur mai stau la FILIT o zi, doua. Pana vin
maturatorii.

Pana la urmé,jxarct gxdx,(V)x e FILIT ]
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joi, 23.04.2015

ziua mondiala a cartii & sfantul gheorghe

invitat: poetul dan cristian iordache (n. 1970)

membru cenaclul literar ,zidul de hartie".

inginer constructor & admirator al poeziei.
generos cu volumele mai peste marginile iertate.
dan: poezia are un rost, o justificare. trebuie sa transmita,
sa aduca la cunostinta. ce anume numai autorul & citito-
rul stiu. si dumnezeu, cred. am scris cateva volume, dar
cred ca si mai mult imi place sa citesc poezie. ma simt
bine cand citesc poezia altora. am impresia cd atunci ce e
bun la cineva trece la mine. sunt bucuros sa constat asta.
a citit: suzan otay (n. 2000). mezina clubului, dar nu
cea mai mica. tricou cu speachless, ya. un inelus, doua
ineluse. lectura puternica & (asumat) monotona. emotie
cat cuprinde... texte deosebit de promitatoare: ,imagini
intense, fals pesimiste”, ,versuri bune despre lasarea in

CLUBUL DE POEZIE
ALECART / intalniri

urma a copilariei”, ,texte cu lecturi in spate, unele versuri
admirabile”. aferim, suzan!

suzan: nu cred ca am incd mai nimic al meu, incd ma
identific. nu scriu poezie, scriu tentative de poezii. nu vad
placere in scris, vad mai degraba eliberare. poezia mi s-a
pus pe tava si am luat-o ca atare. mai bine mai devreme
decat prea tarziu. cum s-ar zice, sunt in perioada de
initiere.

invitatul a dat din cartile lui. am facut cinste cu bomboane
(in cutii de doua categorii: la sfarsit, o cutie am luat-o ina-
poi) & suc (in doua sticle: tot asa, o sticla a luat-o la urma
acasa). alexandru a primit un volum drept premiu cd le-a
ldsat pe fete sa vorbeasca(-ntruna). veioza lui frunza a
trecut neobservata: afard era cam ziua. lui vlad i-a placut
atmosfera. cedry2k cu célimara, chris de burgh cu suzana
(& cu dedicatie).




joi, 07.05.2015

invitat: festivalul national de arte pentru

liceeni — licart (n. 2002)

radu herjeu. cel mai mare concurs din roma-

nia. poezie buna & fotografie buna. tabara
licart (poiana brasov). razvan tupa et comp. vlad eftenie
et comp. premii de premii. 2015: 14 ani.
raluca (finalista licart 2014): e un grup (calitativ) mai nu-
meros decat anul trecut, din care cred ca se detaseaza
(vreau, nu vreau) baietii. serii bune: mihnea, costel, cata-
lina & florina. pariez pe roznovul lui mihnea. imi plac si
haikuurile claudiei, un risc poetic asumat.
lavinia (finalista licart 2014): da, cred ca au sanse mari
la premii costel & mihnea, dar sa vedem ce hotaraste
juriul. poate sd aiba o alta parere, sé vada si dincolo de o
anumita tactica de seducere in unele texte. si textele de
la noi cred ca sunt destul de bune.
a citit: codruta corocea (n. 1999). mai mare decat suzan
(mezina) cu un an. vestitul & inegalabilul par lung, aparat
cu dinti, tricou cu motive, margelute colorate/ de la lume
adunate. lectura fara pauze, ritmul codrului/ codrutului.
emotie nu prea.. texte cu impact: ,poezie admirabila,
féra sentimentalisme, fard inocentele varstei”, ,imagini
puternice, o tehnica aparte, cred totusi ca textele pierd
din impact la citit”, ,multe versuri deosebite, dar si deta-
lieri — exemplul cu fumatul — care le stricd frumusetea”. e
de bine, codruta!
codruta: codruta sau cum sa treeeci peste obstacole cu
piatra lui sisif sub limba & un ac fara gamalie. vorbesc
aiurea. incerc sa nu fiu autodistructiva la locul de munca.
sunt din cdmpulung, iatd ca poezia ne-a deschis si noud
geamurile. /'till our minds falls out hehe/ scriu, si asta ma
ajutd sa-mi fac exercitiile de respiratie. cheers.
bogdan a cantat. voce & chitard/ ne emotionara (n-am
gasit alta rima). codruta a facut cinste cu bomboane.
calcaiul lui magellan (aka soviany), imbratisat & luat
acasa de raluca. veioza lui frunza (fara frunza), iar
neremarcata: afara era si mai ziua. a revenit veterana
dani. a revenit ioana. a revenit alina (pentru prima
parte). a venit si valentina. a venit si andreea (care
0 sa scrie 100% dupa teze). a plecat repede george.
am admirat coperta alecart 14. coperta de clasa.

joi, 15.10.2015
invitat: poetul vlad sibechi (n. 1986)
membru al cenaclul literar ,zidul de hartie".
stie multe versuri & multe bancuri. are la
el in orice ocazie un compliment. sociabil.
intretine atmosfera, dar stie sa taca la timp.
vlad: tanar profesor, poet batran (rade & e rasul lui). scriu
poezie de placere. nu cd n-as avea altceva mai bun de fa-

cut, nu. am de facut, de exemplu, o lucrare despre poezia
interbelica, la care lucrez de ceva timp. poetii astia inter-
belici nu erau usa de biserica. scriau insa poezie buna. se
si publica totusi mai putin si vedeai cine e bun. mie, din
toate volumele publicate in 2014 si 2015, nu mi-a placut,
ca sa ma dea pe spate, nici unul. ba nu, mi-a placut unul,
stefan ivas, un volum cu titlu bun, mila schimba gustul
cartii. toti se grabesc. n-au rabdare sa faca un volum bun.
asa ca mine (rade/ dar nu e rasul lui).

a citit: alina iuliana verdes (n. 1998, falticeni). profil ma-
te-info, cu mate & info la greu. face texte cu titluri in
franceza. nu-i prea ies titlurile, dar au attitude. in genere,
are stil: bluza alba, fusta lunga, de velur. lectura usor mo-
notona, uneori in tonalitati personale. cu bune: ,imagini
care evident impresioneaza”, ,un ritm bun”, ,finalul asta
imi place, e si bine temperat”. cu mai putin bune: ,prea
multe imagini deodata si exagerate.”, ,un titlu, hai doua
in franceza, dar nu toate”, ,ar mai fi de taiat niste cuvinte”.
alina: de ceva timp sunt bolnava de (cum sa-i zic?)
ipohondrie sentimentald. ce distruge sufletul e sénatos
pentru poezia pe care n-o caut. daca cineva foarte drag
fmi ascunde mainile, tot gasesc eu o cale sa-i scriu un text
la saptamana. exagerarea este defectul meu major.

a fost prima intalnire de dupa vacanta. n-au prea ajuns
cei vechi/ cele vechi. au venit totusi di & cosmina, a venit
tudor, a fost andreea. cosmina sta si ea ca pe ghimpi. au
fost ioana & valentina. au fost prezenti ana & ciprian din-
tr-a x-a. ioana a sosit insotita de must. must have. adica
mai mult vin. a facut cinste: e presedinta de consiliu. si i
sta bine. a venit si vlad sibechi.

o surpriza: am oferit o carte celei/ celui care stie rdspun-
sul la o intrebare pusa de vlad. vlad n-a stat pe ganduri
si a zis: cine-a zis ,0, tara tristd, plina de humor"? liniste
ca la ore. vlad: bacovia. cine mai putea sa zica? ana: ca-
ragiale. ana a primit cartea. antologia de la max blecher
a lui iustin panta, ,mult nainte de sosirea trenului ea se
gandeste”. frumoasa carte.

alina a facut cinste: bomboane & suc. ioana a adus si ea
suc, sa stinga efectul unui must (divin). veioza lui frunza
n-a mai trecut neobservata: cu model, cusaturi in culori
vii. frunza a zis ca nu ne-o lasa, nici cu 1000 de zece la
romana.

joi, 29.10.2015

invitata: poeta alexandra negru (n.

1993)

membra a cenaclul literar ,zidul de

hartie”. alexandra a absolvit facul-
tatea de litere si stiinte ale comunicarii. alexandra este
tonica. si e indragostita. si ne imbratiseaza cu franchete,
cand ajunge, cu sufletul la gura, in aula.




alexandra: scriu destul de mult si, zice lumea, destul de
bine. nu ma pregatesc pentru scris. nu-mi notez ce &
cum am sa scriu. imi vine sa scriu si scriu. traiesc atunci o
stare, pornesc de la ceva si dezvolt. asez versurile, stro-
fele intr-un fel care sa le creasca aderenta la emotie. cu
cat scriu mai mult, cu atat sunt mai dispusa la sfaturi. nu
e nimic paradoxal aici, stiu doar ca am trecut de faza cu
luatul jucariilor si plecatul acasa. invatam din ce scriu altii,
dar si din ce ne spun altii despre textele noastre.

a citit: elena alexandra cirlan (n. 1997, suceava). profil
stiinte sociale. frumoasa coz, face actorie si bine face.
bluza bleu, par strans, ochi de peruzea. a citit bine, cu
emotii. seria de 3 poezii a avut un impact pozitiv. erau
mai bine lucrate, mai aerisite. celelalte 2 texte pareau,
si din lectura, supraaglomerate. unii au zis: ,prea multe
imagini, parca prea multa metafora”, ,lectura parca prea
alerta, e nevoie de pauze, niste virgule n-ar strica acolo”.
altii au zis: ,imaginile astea multe au rostul lor, se vede
ca poezia are nevoie de ele, are nevoie si de metafora”,
Lsunt si multe versuri remarcabile, se tin minte”.

elena: sunt indragostita de luna & de copiii ei. datorita
(si nu din cauza) stelei cu noroc, ma descalt de bocancii
mei hardy la usa oricdrui contemporan. incd invat cum
sta treaba cu viata & dorm teribil de mult. poezie scriu
de mica. acum - de mare - simt cd ne imprietenim mai
mult decat e cazul.

a fost a 10-a seara. au venit bianca si diana, raluca, lavinia
si mihaela, alina iuliana si ana. a venit daniela. a venit,
intreagd, 10a, cu multindragita & nonconformista lor
profesoara de romana, anca vieriu. ca sa ia pulsul poeziei
recente in direct. surpriza a venit insd chiar de-aici. anca a
zis de bine despre texte: s-a bucurat tocmai de plasticita-
tea imaginilor, de prezenta cuvintelor si a versurilor care
evoca, nu doar se exprima pe sine.

a venit vlad sibechi. a venit si a zis: despre preamultele
cuvinte in engleza sau in alte limbi, despre preamultele
semne, despre versuri care raman si versuri care nici n-au
fost, despre niste poeti care se folosesc de emotia ,in-
trinseca” a unor evenimente, despre niste voci bune, care
pot face bun un poem prost, despre atmosfera placuta,
atat de ,vivantd”, de la alecart. neologismele fi apartin
lui vlad.

n-a venit ioana. n-a venit valentina. le iertam si avem de
ce. au participat la alegerile pentru functii de functii, in
consiliul judetean al elevilor. a iesi ce-a iesit din urna:
ioana mures, presedinta. valentina, departament cultura,
educatie si programe scolare. sa ne traiasca!

elena a venit cu poiana chokotoff, caramele in ciocolata.

primele le-au luat ea si mario, ultimele le-a luat alexandra
negru. pe dreptate. veioza lui frunza isi continua existen-
ta inflorata, ca un foc trecut prin galben. frunza iar a zis
ca nu ne-o lasa.

joi, 29.10.2015
seara de poezie speciala. 11 (unu &
unu)
n-a fost un anume invitat. n-a citit un
membru anume.
in memoria tragediei de la clubul colectiv, fiecare dintre
noi a scris un poem.
cine a dorit sa scrie, evident...
toate poemele au fost citite.
fata catre fata. poezie vie.
o camera foto a fost instalata in auld, incepand cu ora
17.00.
timp de 90 de minute. fiecare a intrat in aula, a citit
poemul si a iesit.
lampa aprinsa. in memoriam.

am citit un poem scris in 1987. dupa 28 de ani.
eram tanar profesor la tara.

leul acesta moare

numai prostii puteau sa lipseasca

si sfintii

de n-ar fi el iubitor de flori ci de liniste
cu ochii n-ar striga macii pe numele mic

cu ce alt-

ceva ar striga linistea soarele

cu sange pe piept si durerile tale
declarate monumente

ce de flori pe

faptele omului sau a le cainelui
ale pisicii a le mieunatului

ale tale dulce spatiu

ce de flori striga leul pe moarte/ duiosul striga
macii pe numele mic
de n-ar fi el iubitor de sageata ci de vanator

alecart is #colectiv.

(a consemnat Gheorghe Cirstian)
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FESTIVALUL INTERNATIONAL
DE POEZIE ZONA NOUA / Sibiu

$ Codruta Corocea

Nu m-am gandit niciodata cum as reprezenta spatiul
dintre sinceritate si poezie, dintre pielea zbarcita si poe-
zie, dintre dealerul auto si poezie. Poate un vechi sacra-
ment, o corespondentd inofensiva, dar care iti indeasa
creierul intr-un malaxor urias si simti cum te dor oasele
si cum spatiul ala iti piaptana matele pana la disparitie
si iubesti sinceritatea si pielea zbarcita si dealerul auto.

Pentru ca ,poezia inseamna sa fii atent la asta si la aco-
lo", ,poezia e atunci cand sangerezi deasupra unui asta
si unui acolo”, zice Luna, tipa fucked up pe care am avut
ocazia s-o cunosc la Sibiu. Da, despre Sibiu este vorba,
si despre cum m-a marcat pe mine toata chestia asta cu
Festivalul international Zona Noua, desfasurat pe 1 si pe
2 iulie, si care a fost ca o petrecere la care au venit ,the
cool kids” si la care pot doar sa ma bucur ca am luat
parte.

La Sibiu am ajuns cu trenul, insotitd de Raluca. N-am
cum sa-i uit pe prietenii nostri de compartiment. Babuta
care ne-a cerut sa-i dam si ei sa citeasca ceva, dupa ce
vede c& avem volume la noi. «Asta-i de altu>, Radu Vancu.
Voi, astia, vorbiti despre funii si batatoare de covoare.
Cei tipi conectati de telefoanele lor ca de perfuzii. Am
schimbat trenul in Vintu, unde am avut doua ore de re-
zonat cu tot felul de zgomote de macarale si buldozere,
fuzionand cu mieunatul vreunei pisici. Ma gandesc acum
ca ar fi un intro interesant pentru o piesa. Anyway, what
happens in Vintu remains in Vintu. in Sibiu, soarele ne-a
umplut si ne-a golit. Am ajuns la pensiune cu un taxi si
ne-am cazat.

Lecturile invitatilor de pe 1 si 2, plasate la libraria Astra,
au fost, pentru mine, ca psihoterapia pentru un amnezic,
in sensul ca iti amintesti ca esti aici si acum, ca iti dai
seama naibii ca traiesti, ca exista si alte lucruri in afara de
tine. Simti cum versurile se prind de tine si te tarasc de-a
lungul zidurilor, ramai anesteziaté cateva clipe, dupa care

deschizi ochii si vezi strada si vezi cuvintele cum aluneca
si se inlocuiesc reciproc, pline de sens, dupa care te
cuprinde o senzatie de bucurie netrucata, ca atunci cand
iti amintesti un lucru pe care ai vrut sa-I spui de mult si
I-ai uitat, si acum e aici, cu tine, si e asa viu, iar tu esti asa
mort si minion.

Au citit Baghiu, Cosmescu, Désa, Dragoi, A. Gheorghiu,
Lieke Marsman, Luna Miguel, Oscar Bruno D'artois,
Nitescu, Deniz Otay (sora surorii ei, Suzan Otay, care a
citit la Clubul Alecart), Katja Perat, Sam Riviere, Diogo Vaz
Pinto & Lucy K. Shaw (care ne-a dat cate un exemplar din
cartea ei, ,the motion” si de care ne-am bucurat, evident).

inainte de experienta asta cu Festivalul, traiam cu im-
presia ca poetii sunt niste supraocameni, dar s-au dovedit
a fi doar niste persoane foarte faine, pe care ti le-ai dori
in preajma cat mai mult timp. Cat despre toata chestia
asta cu poezia, nu stiu unde ma duce sau ce-o sa fac cu
ea. dar e misto. Poetry what does it feel like? (caci asta e
camasa de forta care a stat in spatele tuturor activitatilor
desfasurate la Sibiu).

Codruta Corocea
este elevd in clasa

a X-ala Colegiul
Natjonal , Dragos-Vodd”
din Campulung
Moldovenesc. Codruta
a cagtigat premiul |

la Concursul natjonal
studentesc de creatje
literard Pavel Dan.
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Raluca Rimbu este
elevdin clasaaXil-ala
Colegiul Natjonal , Petru
Rareg”. A fost finalistd

a Festivalului de arte

pentru liceeni LicArt.

* Raluca Rimbu

Ca sa reusesc sa scriu despre Sibiu a trebuit sa recitesc
tot ce-mi aminteste de alea patru zile. Ca niste vocalize
care-ti curata gatul, stickerele, brosurile, ultimul numar
din Zona si geanta pe care am vanat-o 2 zile la rand
(multumesc Vlad!) sunt ca niste lumini de semafor care-ti
amintesc unde esti si ce faci. Daca pot sa fiu si putin sen-
timentala, as zice ca Festivalul acesta nu se povesteste, se
simte. Te uiti la pozele puse pe facebook sau instagram
si i se strange stomacul ca dupa o carte buna pe care o
termini si mai departe nu stii ce sd faci cu viata ta.

Ziua 1 — Unde e Astra? Primim si noi tricouri? Macar
0 geanta?

Etajul 5 si o grdmada de oameni faini. Citesc o parte
dintre invitati si imi e mult mai usor sd ma exprim in ver-
surile altora: ,toata fericirea asta/a venit odata si apoi a
ramas acolo” (Stefan Baghiu).

Spre seara — lectura Zona Noua & friends.

Sund bine pana ne intreabd Vlad Pojoga cate texte
vrem sa citim.

,Pai, nu sunteti prieteni cu Zona sau ce? Azi toata
lumea citeste!”.

Rezumatul serii: bere calda, balbaieli, ,sunt in aceeasi
incapere cu Baghiu si Désa” (citat din Mihnea Balici) si
Lucy mi-a dat cartea ei (how cool is that?).

Ziua 2 - Azi vreau sa stau mai in fata & ,Hey, can | have
your autograph?”

Din nou etajul 5 si poezie faina. Te uiti la toti oamenii
din jurul tau si uiti ca holbatul nu e cel mai bun mod de a
ncepe o conversatie.

La masa reusesc sa ma strecor langa Lieke Marsman
si Katja Perat: Binecuvantati fie minerii. Ei nu trebuie sa
scrie poeme.

Si, da, am venit din partea cealalta a tarii ca sa fiu aici si
sd va urmaresc prin oras si sa va cer autografe.

Spre seara toata lumea se indreapta spre party-ul de
cam asta a fost cu festivalul pe anul acesta & chiar nu
vreau sa plec de aici.

Acum oamenii se impart in doud categorii:
1. Cei care stiu sa danseze.

2. Cei care Tsi repeta unul altuia la urechi versurile lui
Oscar Bruno D'Artois: agjung in club gen care-i treaba
viata mea e stearsd & am anxietate sociald paralizanta.

Cu alte cuvinte:

Zona noua & festivalul lor genial

cu poeti tineri din noud tari

& Sibiul e cel mai experimental poem — Radu Vancu

Poetry: how does it feel like?

Se simte ca si cum ti-ai pune mainile la ochi si ai incepe
sd te invarti si-o sa te invarti pana in partea cealalta a tarii,
ca sa te convingi ca oamenii astia chiar exista si cd nu
sunt doar niste prieteni imaginari pe care i-ai inventat in
noptile in care nu puteai dormi. Poti sa-i zici poezie sau

cum sa faci cunostinta cu cineva fara sa fii nevoit sa scoti
vreun cuvant.



$ Adelina Pascale

Pentru ca sase ore fac si pana acasa cu trenul, cumva
am considerat ca orasul Sibiu o sa fie un loc familiar.
Cumva a si fost. La dus am nimerit in compartiment cu
doi barbati care faceau misto de mine pentru ca aveam
o carte in mana: cel mustacios, numit Jean, ii povestea
celuilalt cum se foloseste el de carti de fiecare data cand
face un gratar.

in trei zile cat am locuit in Sibiu, am invatat drumul de
la pensiune la biblioteca Astra, am invatat ca nu trebuie
sd intri in fiecare SH misto pentru ca o sd vezi chestii care
te vor lasa fara bani si am mai invatat ca nu toti vanzatorii
ambulanti au sucuri ok. Cel mai minunat lucru a fost insa
altul: faptul ca poezia poate aduna atatia oameni la un
loc. Nu numai ca au venit din toata tara, dar au fost poeti
foarte buni de peste tari si mari.

Festivalul Zona Noua a fost o reusita. Am strans auto-
grafele tuturor si m-am ldudat cu ele si cu poeziile din
antologie de parca voiam sa-i conving pe toti sa adere la
noua religie. Am fost fericita. Luna Miguel mi-a scris "love
will tear us apart... or maybe not”, amintindu-si poate ca
avusesem cu o seara fnainte un tricou cu Joy Division.
Oscar Bruno D'Artois mi-a desenat o orca cu wi-fi care
scoate limba. in ultima seard am dansat cu Anastasia
Gavrilovici, Krista Szdcs, Catalina Suditu si Lucy K Shaw
pe Friday i‘'m in love de la The Cure. A fost unul dintre
cele mai faine momente din draga mea viata, atata cata
este....

La intoarcere am stat in compartiment cu un japonez
numit Shinya. Tot drumul i-am povestit despre festival
si despre cum am dormit in total vreo opt ore. A fost
intrigat si a citit toate poemele din antologie. Cand mai
aveam vreo jumatate de ore de mers pana la Bucuresti,
mi-a spus ca in japoneza la poezie se zice SHI (I-am
crezut) si ca el n-a prea citit poezie, dar de acum sigur
va citi...

Cand am ajuns in Bucuresti, mi-am dat seama ca s-a
terminat festivalul. Asta ma face nespus de trista. Et in
Sibiu ego...

Adelina Pascale este din Tulcea. in prezent este studentd n anul 11 la
Facultatea de Litere, Universitatea Bucuresti.
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,LPOEZIA E LA BISTRITA"

fiecare pe limba lui Iimpreuna

[ didn't have to remember anything/ although the mouth monotonously/
repeated the word/ memory, memory, memory/ as if beyond it/ nothing meant
anything. (Piotr Sommer)

» Anastasia Gavrilovici

imi dau seama ca nici acum, la cateva luni dupa ce a
avut loc, nu-mi vine mai usor sa vorbesc despre Festivalul
.Poezia e la Bistrita”. Nu pentru ca n-ar fi impresii, ima-
gini, versuri care incd ma bantuie, ci pentru ca au fost
niste zile atat de dense, care pentru mine au insemnat
mai ales emotie si agitatia interioara, vibratia, convulsiile
pe care doar poezia foarte buna le poate declansa intr-un
om si care il aduc aproape de acel ceva esential. Stiu,
suna dramatic, suna exaltat, dar asta e realitatea. Niciunul
dintre festivalurile de poezie la care am mai fost nu m-a
trecut prin atatea stari, nu m-a facut franjuri (in cel mai
bun sens), nu m-a pregatit pentru asta. As vrea sa pot
scrie detasat, cu precizia unui povestas care are introdu-
cere, cuprins si incheiere, dar in capul meu lucrurile s-au
amestecat si s-au decantat dupa propiriile legi.

Revad ca pe un trailer secventele care m-au facut sa
simt emotia aceea halucinanta. Vad terasa de la Plan B,
iedera de pe ziduri, lumina care cadea intr-un anumit fel
pe mese, pe pielea oamenilor, curcubeul care se forma in
aer la intalnirea cu vaporii de apa prin care ventilatoarele
asigurau o respiratie corecta si masa la care s-au asezat
Claudiu Komartin si Goran Simi¢ pentru editia 106 a
Clubului de lectura Institutul Blecher, care a avut si un
invitat invizibil, pe lustin Panta. in prezentarea poetului
bosniac, Claudiu Komartin a punctat cateva dintre datele
biografice extrem de importante pentru poezia acestuia,

povestind despre cum l-a cunoscut pe Goran si cum s-a
apropiat de poezia lui, de viata lui, trecuta prin asediul
asupra orasului Sarajevo, prin razboi, pierderi, iubiri,
emigrare, reinventare in propria literatura prin scrisul
intr-o altd limba, lucruri care nu pot da decat o poezie
extrem de autentica si rascolitoare. imi amintesc si felul
in care au fost citite poemele si traducerile, modul in
care vocile s-au impletit si au fost mai ametitoare decat
soarele dogoritor si oboseala.

Coplesitor a fost si faptul ca, in a doua parte a eve-
nimentului, cea dedicata invitatului invizibil, vocile celor
prezenti la mese au imprumutat poezia lui lustin Panta
ca sa se facd auzite. Antologia aparuta la Casa de Editura
Max Blecher, Mult inainte de sosirea trenului ea se gan-
deste, a trecut din mana in mana, fiecare citind versurile
cele mai dragi sau pur si simplu ce le-a sarit in ochi, acolo
unde s-a deschis cartea. S-a citit cu respiratia intretdiata,
cu mainile tremurand pe carte si pe microfon, cu un nod
pescdresc in gat pe care nimeni nu l-ar fi putut scoate
de-acolo, cel putin nu mie, cu lacrimi in ochi si ochii care
cautau sa vada cat mai mult, cu orice pret, ca-ntr-un
poem de lustin Panta: Nu aveam la indemand decat jarul
tigdrii si brusc / am simtit nevoia sd-i vad fata / Si atunci
i-am purtat tigara in jurul chipului - / figura ei era, cufun-
datd in fumul si lumina aproape / inexistenta ale tigdrii,
/ doar un halou, fata ei mai reprezenta doar privirea. Nici



nu mai stiu de cand nu am simtit amorteala placuta pe
care ti-o poate da o atmosfera contradictorie : pe de-o
parte, atat de tensionata si tensionanta, incarcata de acea
intensitate epuizanta, turul de forta al poeziei in urma
caruia ramai vraiste si uneori e bine sa fii vraiste, sa-ti lasi
mintile imprastiate pe pereti de niste versuri pe care sa le
repeti apoi obsesiv, iar pe de alta parte, de acea frumuse-
te devastatoare pe care o degaja o mana de oameni vii,
stransi in numele poeziei, care transforma o simpla terasa
intr-un adapost, intr-un spatiu care incapsuleaza o lume
paraleld, in care sunt lucruri care pot salva.

Am foarte clar inregistrate in cap cateva lecturi de la
Sinagogd, mai ales cele ale poetilor strdini. Pe Goran
Simi¢, pe Wojciech Bonowicz, pe Michaél Vandebril,
Krisztina Téth. Prezentarile facute de Dan Coman si
Marin Malaicu-Hondrari, care m-au dus cu gandul la
prezentdrile lui Radu Vancu. Felul in care Jesus Jiménez
Dominguez a incercat sa pronunte cateva cuvinte in
romana, multumind pentru invitatie si pentru traduceri.
Pe Alexandra Turcu, prietena mea, care a debutat recent
la editura Charmides si care, in ciuda fragilitatii pe care o

foto: Mirela Dimitriu

inspira, scrie o poezie puternica, bine construita, in care
tehnica joaca un rol important, in sensul cad de multe ori
mi-am imaginat-o pe Alexandra facand mai intai planul
textului, scriindu-| efectiv, iar apoi, ca orice poet rafinat,
care stie cat de importanta e taietura versurilor, asezan-
du-lin pagina ca un inginer care verifica punctele solide,
care garanteaza stabilitatea unei constructii.

O serie de flashbackuri: seara de karaoke, poetii impar-
tind un microfon pentru a canta Andrii Popa sau o me-
lodie de la Vama, topaind cu ochelarii de soare pe ochi.
Siluetele feminine urmand ritmul melodiilor si fumul,
fumul de tigara in care am fi vrut sa ne pierdem, cu tot cu
miscdrile noastre stangace, cu mainile neindemanatice
incapatanandu-se sa scrie despre toate astea. Cafenelele
pe care le-am invadat, non-stopurile cu rafturile de tigari
golite. Poate fucking strutii si fucking merele peste care
dadeai la tot pasul.

Am plecat ultima din Bistrita, dupa invitatii strdini si
romani, dupa cei care venisera pur si simplu, ba chiar
si dupa organizatorii care fugisera la mare. Am plecat
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noaptea, iar ultima amintire din Bistrita este linistea,
o liniste stridentd, apasatoare, ca mi-a persistat in cap
tot drumul, ca un tiuit de care nu poti scapa. Timp de
patru zile, poetii din Polonia, Spania, Belgia, Ungaria,
Bosnia si Hertegovina facusera orasul, nu doar scena de
la Sinagoga unde s-a citit, sa vibreze in atatea accente
si limbi. Am fost fiecare pe limba lui impreund, asa cum
spunea si una dintre briosele-mingi-de-ping-pong cu
diferite cuvinte lipite pe ele, minunata inventie a Anei
Toma, care, si anul acesta, a realizat o grafica foarte mis-
to, care nu seamana cu nimic din ce am mai vazut pana
acum, facand din acest festival si un concept vizual.

E destul de wow cé se intdmpla in Romania ceva de
genul dsta. Aldturi de Festivalul International de Poezie
de la Sibiu, ce se intampla la Bistrita este unul dintre
lucrurile care ma ajuta sa (mai) cred cd se poate. Si ca
poezia incd. #nevedemlavara

& un poem de Goran Simi¢ (traducere de Claudiu
Komartin)

Razboiul s-a terminat, dragostea mea

Rézboiul s-a terminat, cel putin asa cred.

Cel putin asa scrie in ziarul de dimineata.

Pe prima pagina e o fotografie a fabricii

care pana mai ieri producea steaguri si uniforme.
Acum incepe sa faca pijamale.

Pe pagina a doua e un raport despre decernarea
decoratiilor postume, si mai e un rebus

si rezultatele la extragerea loto

n care se precizeaza cu regret ca nici luna asta
nu a castigat nimeni marele premiu.

Farmaciile sunt iarasi deschise toata noaptea,
la radio dau hiturile faimoase de altadata —




s-ar spune ca nu a fost niciodata vreun razboi.

Intru intr-un magazin

iar pe umerase i recunosc pe vecinii mei:

asta

e haina lui Ivan. Din captuseala ei am facut bandaje.
Uite

si pantofii lui Hasan. Le lipsesc sireturile.

Si pantalonii lui Jovan. Mai putin cureaua.

Dar unde sunt ei?

Alerg pe strada principala

si incerc sa ma privesc in vitrinele magazinelor,
dar vitrinele magazinelor sunt sparte

si acolo nu sunt decat manechine

care vor purta maine pijamale noi -

nu asa scria in ziar?

Apoi alerg in apartamentul nostru

ma privesc in oglinda

ma uit la fotografia ta atarnata pe perete
si nu-mi pasa ca nu mai sunt acelasi

care striga cand te-au luat de langa mine.
Mi-ai spus ca te vei intoarce

dragostea mea

cand razboiul o sa se termine in sfarsit.

Razboiul s-a terminat.
Cel putin asa scrie
in ziarul de dimineata.

Anastasia Gavrilovici, absolventd a Colegiului , Petru Rares”, a fost redactor-sef
adjunct Alecart. in prezent, este students la Facultatea de Litere a Universitfii din
Bucuresti i redactor la Zona noud si Poesis International.
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stirgh unlgpcy-decéﬁl inur ma sau poate Mongolla
stepelor strabatute de coptte agere. In copilarie,
Alaska era pentru mine un ‘astfel de loc de proportii
mitice, unde ghetarii, nepasaton la cine ii descoperea si
masura, erau cutreierati de umbre albe cu forme vagi de
ren sau de urs. Daca se mta.mE;lau sa fie'si fiinte uma-
ne pe intinderile albe, mi le imaginam respirand aerul
inghetat ca si cum ar sorbi epergle vitala cernuta“din
Aurora Boreala. Alteritatea salbatica a-unui loc numit
Alaska era, pentru mine, un mégnet geografic.

Am citit Legenda unei sinudieri a lui David Vann dup&
ce mi-a fost trezitd curiozitated.de interviul din ALECART.
Imaginea unui loc cu muntif masivi, imponderabili, cu
paduri neatinse si lupi albi, ni’mi-a disparut dupa citirea
cartii, ba chiar s-a accentuat."{Ca si David Vann, al carui
tata si-a pierdut dorinta def viata acolo, in frumoasa

}.

&

|ntr—un spatiu natural atat de plln “de farmec Tatal lui Roy,
in cartea lui Vann, a crezut ca e de ajuns sa ‘absdarbs
maretia insulelor baf) ﬂlte de tanguirea balenelor pentru:‘
a-si ancora vointa.ic e fi in ceva viu si puternic. De ce

n-a fost dezajins?’ A$a s-a intrebattautorul, pornind in

cautarea um‘brqi tatalui si cerandu-i sa se reintrupeze in

paginile cartii. Citind, m-am intrebat daca Alaska poate

ancora spirit'ul uman si'daca as putea gasi acolo ceva ce’
n-a gasit, s& spunem un omal |OCU|UI

in vara lui 2015 am vrut sa aflu adevarul = cel putm o)
farama de adevar. Mi-am luat bilet si, desi timpul mi-era’

limitat la patru zile, am planificat dinainte cat mai multe

explorari, sperand sa aflu daca Alaska e un spatiu uman
sau, dimpotriva, un spatiu ostil fragilitatii noastre. Am la-
sat in urma cat am putut de repede orasul prea american,
prea familiar numit Anchorage. intr-o masina inchiriata,




am Iuat o spre sud, urmarmd 6urbura coastei pana am

; . at par|'rtt“4’ ei dlnfr.un g
lgayak pe undeva in aceste ape sub ‘polare. C'a{nld é-'@cep '

fyx r'balene somg)nl &acum spun inuitii,

_rea%g-a&cldmgé w;@iﬂaﬁqlpceanulm si de acolo le

trimite hrana ¢
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In Seward, am §t|ut i ain_—lajuﬁ's in locul cautat:
Alaska in toata splendoarea ei. NUI_"'é" foarte aproape de.«
Ketchikan, unde a copilarit David Vanhn, dar face parte din

!'intinderea aceleiasi paduri boreale. Casa de-oaspeti unde
am stat privea spre cateva insule si peninsule adunate
in jurul unui golf numit Resurection Bay, cu o apa de
iun albastru ca de p?atra pretioasa. Am aflat mai tarziu
ca albastrul acela de"turcoaz provenea din mineralele
scurse din ghetari ‘topiti: Diminetile, plimbandu-ma pe
ma,l,,,prlntre brazi uriasi si flori violete, urmaream pe cer
corbii imensi. Ei erau, pesemne, urmasii corbului mitic al
inuitilor, care a creat lumea si apoi a eliberat lumina din-
tr-un sac. Ascultand cum se spargeau valurile de pietre,
imi‘doream sa pot lua calea apelor, sa ma alatur sirenelor
sau altor creaturi oceanice.

Si am luat.calea apelor. Prima datd a fost intr-o plim-
bare cu kayakul, printre stanci la baza carora se insoreau
stele de-mare cu multe colturi. incercam sa ating cu

mana somonii ce se iveau din adancurlle verzu,atbastré‘ ;

'iﬁ)gncu rprleorqul aifpd’ori{ unde zeitg  Sedna prl-
3 ctul final in-aventura cu kayakul a*

{;P Ta IMalfwéé"fﬁtr@doua poale dé munti, unde apa se

fn §| so"mc‘rnn "batrani si albiti se retrageau sa moaca
“Prin transparenta apei li se mtrezareau trupurlle inerte,
uitate de timp. S -

Am ajuns din nou pe apa la bordul unui vapor de
croazierd, care facea inconjurul golfului intr-o singura zi.
Sa zaresti, in marele albastru, o pata verde venita parca
din alt ocean sau de pe alta planeta si sa realizezi ca e, de
fapt, un banc format din mii de meduze, sa treci pe langa
stanci pe care se odihnesc, lenese, zecide foci si papagali
de mare si sute de pescarusi, sa te afli intr-un sfarsit la
baza unui ghetar cocotat pe versantul unor; stanci iesite
din apa, ajungi sa te intrebi de ce nu ti-ai petrecut intrea-
ga viata pe un vapor.

foto: Liana Vrdjitoru Andreasen



Ghetarii, ni s-a spus, s-au retras de pe ape in ultimele
decenii. Asa a fost, as vrea sa cred, eliberata zeita Sedna,
rapita de o pasare in alte povesti inuite.

CERT ESTE CA, ACOLO UNDE AM AJUNS CU
CROAZIERA, DOAR CATEVA SUTE DE Ml DE
OAMENI AJUNSESERA INAINTEA MEA, iN
TOATA ISTORIA OMENIRII.

De ce? Pentru ca timp de mii de ani, locul unde pluteam
deasupra apei fusese blocat de imensi ghetari intinsi pe
zeci de kilometri. Acum, din ei ramasesera doar niste
limbi de gheatd, care sub ochii nostri pierdeau bucati
intregi, rupte cu zgomot ca de trasnet. in fata ultimelor
vestigii ale unei clime izgonite de incalzirea globala, nu
puteai decat sa ramai inmarmurit.

CAND CAPATUL LUMII SE PRABUSESTE iN
OCEAN, NU iINSEAMNA OARE CA LUMEA SE
MICSOREAZA, IAR NOI NE MICSORAM ODA-
TACUEA?

Dar nu vreau sa dau impresia ca vizita mea de patru
zile in Alaska a fost o intalnire cu Olimpul sau cu o realita-
te paraleld. Am cunoscut acolo oameni calzi si primitori,
desi poate n-am avut timp sa-i cunosc si pe cei inaspriti
de frig sau de izolare. Am admirat trebaluitul unui pescar
care, inainte sa urce pe ambarcatiunea cu care-si castiga
existenta, si-a ajutat cdinele bondoc sa ajunga primul
pe punte. Am ras la glumele insufletite si degajate ale
studentilor care pe timpul verii lucrau ca ghizi de kayak,
calarie, sau la saniile pe roti, trase de caini, iar toamna se
intorceau in alte state. Le-am ascultat explicatiile despre
cutremurul de 8 grade din 1964 care a distrus Sewardul,
despre provenienta numelor de locuri, despre legende

foto: Liana Vrdjitoru Andreasen



bastinase, despre obiceiurile vulturilor, despre
intelepciunea ursilor si agresivitatea renilor care
furd mancarea cainilor de sanie, despre cat de
multd gheata a disparut de pe crestele dim-
prejur si despre lumina persistenta a verii care
scurteaza noptile la doua-trei ore, condamnand
orasul la insomnie.

Nu I-am gasit pe David Vann - era de fapt de
mult plecat de pe continent, dar m-am simtit
fara indoiala ancorata, mai profund decat prin
simpla lecturd, in spatiul literar pe care I-a lasat

n urma.

NU E MARGINEA LUMII, NU E

UN HAU SALBATIC SI NICI UN
SPATIU IESIT DIN CONTINUITATEA
TIMPULUI UMAN. E DREPT, VASTELE
ORIZONTURI CU MUNTI S| APE NU-S
INGRADITE DE METAL SI CIMENT

iN PROPORTIILE CU CARE ERAM
OBISNUITA. DAR CELE PATRU ZILE
SUB UN CER MAI iNALT SI MAI
CURAT DECAT CELDE ZICU ZI
MI-AU AMINTIT DE CUGETARILE LUI
EMERSON S| THOREAU, DE POVATA
LOR DE A RESPIRA AERUL LIBER AL PADURII
ATUNCI CAND VREM SA NE REGASIM PE
NOI INSINE.

M-am intors intinerita cu patru zile si mi-am promis sa
merg din nou acolo candva, sperand ca Sedna, zeita cu
degete taiate, sa-mi dea un raspuns la intrebarile pe care
incad n-am reusit sa le formulez cu claritate. Pana atuncdi,
ma multumesc sa traduc o poezie inuita din secolul al
XIX-lea, ca raspuns la o alta intrebare venita din alt timp:

Ma gandesc din nou la micile peripetii ale vietii,

la temerile din trecut,

micile temeri ce pareau uriase

cand ma zbateam sa ating si sa-mi insusesc

lucruri de-o importanta vitala;

si totusi ramane un lucru care nu si-a pierdut valoarea,
singurul, de fapt:

sa traiesc sa pot privi din nou cum se iveste ziua mareata
si lumina pe care zorii o imprastie-n lume.

uaseaJpuy nJoyifeA euery 030y
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Doha, Beijing, Changchun

in 11 zile

¢

Doha, Beijing, Changchun... trei orase fantastice pe care am
avut ocazia sd le vizitez in aceastd vard impreund cu colegii mei,
descoperind o culturd extraordinard si traind o experientd de neuitat.
Haide-ti sa va spun cum a inceput totul.

¢

¥ Ana Alexia Gradinaru

e anul trecut stiam ca vor fi selectati 12 elevi pentru

a reprezenta Romania la prestigiosul concurs

International Mathematics Competition care urma
sd se desfasoare in China, mai exact in Changchun. in
fiecare an participa la aceasta competitie pasionati de
matematica din 30 de tari de pe toate cele 5 continente.
M-am bucurat afland cad am fost printre cei selectati,
simtind n acelasi timp responsabilitatea si dorinta de a nu
dezamagi. Pregatirile alaturi de conferentiarul universitar
lulian Stoleriu si de profesorii de matematica ai Colegiului
National nu au fost decat preambulul unui moment
in care efortul si provocarea erau dublate de placerea
pe care intalnirea cu alti tineri intr-un spatiu exotic l-au
reprezentat.

Zilele au trecut, lunile la fel si iata-ne in fata momentului
mult asteptat.

Doha, Qatar:

Din prima secundd de cand ne-am imbarcat in
avionul companiei Qatar Airways am ramas uimiti de
diferenta dintre conditiile de zbor cu care eram obisnuiti
in calatoriile noastre prin Europa si ceea ce traiam; era
vorba despre aparaturd, felurile de mancare, dar si despre
dopurile de urechi ce ne erau oferite. De abia dupa ce
ne-am gasit locurile, am observat ca in afara de grupul

nostru si de inca o familie, toate celelalte erau ocupate
de asiatici care, in prima faza, iti dddeau impresia ca esti
inconjurat de teroristi. Am avut norocul sa stau langa un
gatarez care ne-a spus o multime de lucruri despre tara
lui. Pe masura ce ne impartasea tot mai multe, se vedea
cat era de mandru de locul in care s-a nascut. De la el am
aflat ca in Qatar femeile poarta hainele traditionale doar
daca vor, ceea ce s-a dovedit in discrepanta totald cu ceea
ce am vazut (femeile purtau abaya si voalul musulman
fara nicio exceptie). M-a mintit, voia sa imi ofere o alta
perspectiva despre tara lor? Acest lucru rdmane o enigma.
Tmi pare foarte rau ca nu am reusit sa facem turul orasului
din cauza unor schimbari de ultim moment. Totusi, stand
la hotel pentru o singurd noapte am putut sa-mi fac o
vaga idee despre ceea ce inseamna sa locuiesti acolo.

PRO:

De cand am pasit in Hamad International Airport mi-am
dat seama de ce se spune ca este cel mai luxos aeroport
din lume. Locul era deopotriva frumos si bizar (da, avea
intr-adevar o lampa ursulet supradimensionala la intrare!).
Extravaganta se regdsea peste tot: de la magazine de
cafea placate cu aur pana la o replica in marime naturald
a unei masini de formula unu. Nu e de mirare ca a costat
16 bilioane de dolari pentru a fi construit!



in timp ce ne indreptam spre hotel, aveam impresia
ca ma aflu intr-un oras al viitorului. Peste tot doar masini
albe, desprinse parca din revistele auto de top din lume.
Atmosfera exoticad era accentuata atat de palmierii ce
imbratisau cerul, de plaja aurie care sclipea puternic in
departare, cat si de marea turcoaz.

CONTRA:

Nu cred ca voi putea uita vreodata cum sunt tratate
femeile in aceasta tara. imi amintesc si acum seara in care
eram la restaurant si a aparut un barbat insotit de opt
tinere femei, toate imbracate in haine traditionale ce nu
|asau sa se vada decat ochii. Absolut fiecare pas facut de
acesta trebuia neapdrat urmat si de ele. Daca se uita spre
vreuna, respectiva ldsa imediat capul in jos, evitandu-i
privirea. Nu cred cd as putea numi asta o forma de
respect, ci mai mult de supunere. in aceeasi zi, am vazut
un cuplu european care se indrepta spre un taxi. Ea, cu
parul liber pe umeri, in adidasi, pantaloni sport si cu un
tricou obisnuit. Prin urmare, nimic anormal. Totusi, erau
claxonati de absolut toate masinile ce treceau prin dreptul
lor. Oare era din cauza modului in care era imbracata?
Poate pentru ca nu avea fata acoperita? Sa fi fost el
vinovat”, deoarece era insotit de o singura femeie sau
asa se comporta cu toti europenii? inca nu-mi puteam
da seama. O alta senzatie pe care am trait-o a fost aceea
de inferioritate in fata sexului masculin. Modul in care se
uitau la noi tinerii locanici este foarte greu de descris: o
privire insistentd ce parea a fi un amestec de curiozitate
si dorinta. Ajungeai sa crezi ca esti doar o marioneta ce
nu are niciun drept, ca trebuie sa fii mereu la dispozitia
lor. Pe scurt, un obiect. Sincer, as vrea sa revin aici doar
pentru a vizita pe indelete orasul. Mi-ar pldcea sa ajung
la Muzeul de Arta Islamica, sa ma plimb pe bulevardele
extravagante, sa vad bazarul si sa intru in cafenelele
frumos mirositoare, dar cu siguranta nu as vrea sa traiesc
aici.

China - o tard a discrepantelor
Beijing:

Dupa 7 ore si jumatate de mers cu avionul, in sfarsit
am ajuns in inima Chinei, Beijing. Marturisesc ca nu
mi-am imaginat vreodata ca imi va fi dat la nici 14 ani
sa intalnesc o culturd atat de diferitd de a noastra, dar
cu sigurantd, aceastd experientd imi va ramane adanc
ntiparita in memorie si mai ales in inima. Din pacate,
pentru Beijing am avut doar trei zile, dar am profitat la
maxim de ele. In prima seard ne-am propus s vizitdm
celebra strada pietonald Wangfujing. Aceasta este una
dintre cele mai celebre piete din lume. Nu m-am asteptat
sa gasesc mici tarabe ce ofereau munti de mancare

chinezeasca si o multime de alimente exotice. Majoritatea
zonei e ocupata de magazine renumite, purtand marca
Versace, Giorgio Armani, Rolex, Bulgari etc. Fie ca doar
admirau vitrinele elegante sau ca doreau sa-si goleasca
rapid buzunarele, atat localnicii cat si turistii treceau fara
oprire dintr-o parte in alta. Am fost surprinsa sa aflu ca
acest loc are si valoare istorica; nimic nu m-ar fi indreptatit
sa cred asta. Documentandu-ma, am descoperit ca aici
isi duceau traiul micutele printese chineze si aristocratii.
Nu-mi pot imagina cum era pe atunci, probabil o cu totul
alta atmosfera...

Marele Zid Chinezesc

A doua zi ne astepta excursia spre Marele Zid Chinezesc,
poate cel mai cunoscut simbol al Chinei si unul dintre
obiectivele turistice cu cea mai veche si, in acelasi timp
cu cea mai vie istorie din cate au existat. Acesta reprezinta
dupa mine si o bariera psihologica intre civilizatia chineza
si intreaga lume, un simbol al puterii si al demnitatii. Cand
te uiti in jur si vezi ,dragonul” cu meterezele, treptele si
turnurile sale semete, ai senzatia ca esti deasupra lumii si
nu poti decat sa te lasi coplesit de admiratie. Totul pare
atat de frumos, de mistic, de ireal. imi amintesc cat de
disperata eram sa fac cat mai multe fotografii nevrand
sa pierd nicio secunda, deoarece eram constienta ca nu
ma voi mai intoarce prea curand in aceste locuri (asta in
cazul in care o voi mai face vreodata). Multe zile dupa
revenirea in tard am simtit nevoia de a privi imaginile
surprinse atunci pentru a ma convinge ca am fost cu
adevarat acolo, pentru a rememora toate acele clipe pline
de culoare, de zambete si de oameni minunati.

Ultima noastra zi in Beijing: urma sa vizitam Orasul
Interzis, Templul Soarelui si Piata Tiananmen. Le voi lua
pe rand.
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Orasul Interzis

M-a fascinat din prima secunda. Acesta este situat in
centrul Beijingului, iar in prezent adaposteste Muzeul
Palatului. De aproape 500 de ani a servit drept casa a 24
de impadrati, precum si drept centru ceremonial si politic al
guvernului chinez. Nu pot sa continui aceasta prezenatre
fara sa va povestesc pe scurt istoria lui. in China veche se
credea ca Tmparatul ceresc isi avea palatul purpuriu, pe
nemiscata Stea Polara din centrul boltii albastre. in cealalts
parte, pe Pamént, omologul sdu isi conducea imperiul
din curtea sa largd, unde oamenii de rand nu puteau
intra fara permisiunea maretului conducator. Expresia
cea mai frumoasd a atotputerniciei imperiale chinezesti
se numeste Zijin Cheng sau ,Orasul Purpuriu Interzis”,
care nu este altceva decat un imens conglomerat de
palate desavarsite, formand de secole inima Beijing-ului.
Istoria acestui loc s-a intemeiat pe o viziune indrazneata
si a continuat la scard monumentala traditia chinezeasca.
Dinspre orice parte ai veni, privirea iti va aluneca lin peste
fortificatiile Tnalte, pana pe acoperisurile de tigla colorata
cu varfurile arcuite semet. Intrarea propriu-zisa in Orasul
Interzis se arata plina de grandoare: zidurile sangerii ale
portii sustin cinci turnuri ale caror acoperisuri cu oloane
galbene smaltuite infloresc in randuri suprapuse. Pare-se
ca adierile unui vant s-au oprit in frumusetea acestui colt
de gradina pamanteana pentru ca apoi sa se preschimbe
in fosnete de matase si murmur de marmura. Doar leii,
dragonii, pasarile Phoenix si cocorii au amutit in neclintirea
lor in fata pavilioanelor, pe acoperisuri sau pe dalele din
piatra. In Curtea Exterioars, piatra si lemnul sculptate isi
impletesc structurile intr-o arhitectura magnifica, menita
a te impresiona si, totodata, amintind de suprematia
imperiala. Albul dalelor, rosul coloanelor si galbenul
tiglelor creeaza un tablou splendid. Dupa ce pleci din acest
loc parca fermecat, nu ai cum sa uiti maretia, incarcatura
istorica, dar mai ales senzatia de infinit, impresia ca te-ai
aflat intr-un labirint in care te puteai pierde oricand.

Templul Cerului

Dupa Marele Zid si Orasul Interzis, Templul Cerului
este cel mai important obiectiv turistic din Beijing.

foto: Ana Alexia Gradinaru

Prin urmare, este una dintre cele mai spectaculoase si
impundtoare constructi antice ale Chinei, asimiland o
varietate de simboluri cultural-religioase. Pasind din ce
in ce mai adanc in inima locului, nu ai cum sa nu faci
o célatorie in timp si spatiu, imaginatia fiind singurul
lucru necesar. Rangul de cel mai important spatiu al
perioadei imperiale chineze vine tocmai din faptul ca aici,
incepand cu anul 1420, s-au organizat ritualuri dedicate
Cerului, Pamantului, Soarelui, Lunii si tuturor zeilor si
duhurilor pentru ca acestea sa vegheze asupra bunastarii
imperiului. Palatul de Rugaciune, cel mai impresionant,
mai respectat si impunator spatiu al templului, se afla
pe latura nordica, fiind principala atractie. Complexitatea
arhitecturii, ritualurile savarsite, singuratatea obiectivului
turistic pe un platou imens conturat de albul dalelor se
amesteca formand un tot desavarsit ce te lasa fara cuvinte.
Pornind spre urmdtorul punct important al templului, ai
ocazia sa parcurgi aleea din marmura de unde admiri in
voie frumusetea cladirilor si jocul culorilor combinat cu
cel al timpului. Am ramas uimitd de minutiozitatea cu
care fiecare detaliu a fost conceput. Acoperisurile erau
sustinute de o broderie din lemn ce nu avea nici macar
un cui. in departare, incepeau s se zareasca portile de
intrare in Terasa Rotunda, o platforma pe trei niveluri
protejate de balustrade din marmura alba. Am ajuns in
spatiul de ceremonie unde anual, la 22 decembrie, in ziua
solstitiului de iarna, sunt organizate ceremonii in sunete
de gong si tobe. Am fost incantata sa vad ,in direct” un
dans traditional chinezesc interpretat in parc de cateva
perechi de batranei simpatici. Se vedea ca nu o faceau
pentru bani, pentru spectacol, ci pur si simplu se bucurau
de vremea buna si de viata.

Piata Tiananmen

De cum intri in Piata Tiananmen, primul lucru pe care il
observi este portretrul lui Mao Zedong de pe peretele rosu
al Portii Pacii Celeste. Acesta atarna deasupra arcadelor
vechilor porti de acces in orasul imperial. Privirea marelui
lider comunist, atinsa de ploi si de soare, ramane ambitios
fixata spre capatul opus al pietii centrale, acolo unde
se afla mausoleul asaltat zilnic de mii de vizitatori. insa
austeritatea aerului comunist insuflat de cladirile largii
pieteTiananmen se spulbera suav sub jocul copiilor, sub
zumzetul soneriilor de telefon si sub flash-urile reclamelor
turistice, in timp ce China alearga cu voinicie spre viitor.
Locul are o semnificatie aparte pentru localnici, fiind
considerat centrul universului lumii chineze, dar chiar
daca la construirea lui s-a incercat evidentierea culturii
nationale, detaliile constructiilor reflecta mai degraba
influente sovietice. Impresionanta este dimensiunea
(440.000 mp), nu formele arhitecturale ce i creeaza
laturile, Piata Tiananmen fiind cea mai mare din lume. Este



de asemenea stiut ca aici a avut loc un ingrozitor masacru
in care au murit, din pacate, mii de oameni.

Alte impresii

Pot sa spun ca am fost surprinsa cand am vazut ca
absolut totul se putea negocia (exceptand magazinele
mari). imi amintesc si acum ca inainte s& plecdm, am
gasit din intdmplare un magazin ce avea dimensiunile
unui mall mai mic si puteai gasi aici de la magneti pana
la asa-zise posete de firma si telefoane recent aparute
pe piatd. Prima mea negociere a constat in cumpararea
unei carcase pe care am scos-o de la 120 de yuani la
20. Marturisesc ca vanzatorii de la aceste standuri erau
singurii care stiau engleza. Am fost destul de dezamagita
sd vad ca nici macar receptionerii hotelului unde am fost
cazati nu se descurcau deloc. Era destul de complicat sa
porti o conversatie cu ei. Totul se reducea la semne; am
mimat inclusiv o sticla de apa.

Dupa cum stiti, Beijing-ul este unul dintre cele mai
poluate orase din lume. Prima oara cand am iesit din
hotel, am avut senzatia pentru cateva momente ca nu
puteam respira.

in majoritatea timpului, chinezii au fost destul de
amabili cu noi, insd ce ma deranja cel mai tare era ca
aveau prostul obicei de a scuipa foarte des.

Comunismul nu e resimtit de catre turisti. Probabil
locanicii percep altfel lucrurile.

Chinezii isi respecta traditiile si trecutul. Toata admiratia
mea!

Changchun:

Acesta este locul unde am cunoscut multi oameni
extraordinari, unde am finvatat atatea lucruri noi, unde
am aflat ce inseamna o competitie la nivel international
si bineinteles, unde am legat prietenii ce sper sa dureze
cat mai mult.

La inceput am fost profund dezamdgitd de ceea ce
am vazut. Peste tot erau doar blocuri in constructie
si replici nefericite ale mai multor atractii turistice din
toatd lumea. Am zarit atat Big Ben-ul cat si doua copii
ale Turnului Eiffel. Era o monotonie totala. Mai mult
decat atat, am vazut cartiere intregi de case darapanate,
unele chiar improvizate din carton si cearsafuri. Asta m-a
facut sa constientizez ca saracia este peste tot, in orice
colt al lumii. Trecand peste aceste mici amanunte, va voi
prezenta ziua de 28 iulie.

Totul incepe bineinteles cu o provocare care are ca

rezultat o ,oferta” din partea celor din Uzbekistan care
implica descoperirea cu ajutorul lor a unor locuri din
hotel de care noi nu aveam habar. Dupa mai multe minute
de bantuit pe coridoare, am ajuns pe acoperis. Nu pot
sa descriu cat de bine imi parea ca nu i-am refuzat. Din
acel loc se vedea tot orasul iluminat. Aveam impresia ca
masinutele se transforma in licurici haotici, iar oamenii
in niste puncte negre ametite. Totul dobandise alta fata.
Cred ca acesta a fost primul moment cand am realizat
ca sunt departe de casd, dar nu ma simteam singura, ci
dimpotrivd, nu-mi doream sd mai parasesc acel spatiu
aflat la inaltime. Eram cu mult deasupra lumii, parca
pluteam.

Un alt prilej de bucurie a fost momentul in care avea
sa se desfasoare ,Seara Culturald” in care absolut toate
tarile trebuiau sa sustina un program artistic. Am privit cu
mare atentie tot, dar cel ce m-a surprins a fost momentul
concurentilor din Iran. in ciuda faptului c& nu mai erau la
ele acasd, fetele purtau voalul traditional care permitea sa
li se vada doar trasaturile fetei si stateau in permanenta
separate de baieti, chiar daca dansau cu partenerii lor (asta
s-a intamplat de altfel pe toata perioada concursului).

Un alt lucru foarte intersant a fost faptul ca acolo noi,
europenii, eram atractia principala. Chiar daca uneori te
simteai ca o maimuta de la zoo, pentru ca toata lumea
voia sa faca fotografii cu noi, senzatia era ca esti in centrul
atentiei, urmarindu-ni-se fiecare gest, fiecare miscare,
modul in care zambim sau vorbim.

Totusi, momentul meu preferat a fost festivitatea de
inchidere, cand am urcat pe scena sa ne luam diplomele,
medaliile si cupele. Eram mandra ca am reusit sa ma
intorc acasa cu doua rezulate exceptionale. Eram mandra
de mine si de tara mea!

Si daca tot trebuie sa trag o concluzie, iat-o: daca
as avea prilejul, cu siguranta m-as intorce in China. Cu
ocazia vreunui alt concurs de matematica sau doar in vreo
excursie, mi-am propus sa revin aici pentru ca totul a fost
nemaipomenit.

Si acum sa va dezvalui un mic secret. Dacd va ganditi
vreodata sa calatoriti in China, consultati inainte o lucrare
foarte bine documentata: ,Descoperind China. Beijing".
Mie mi-a fost de folos.

Ana Alexia Gradinaru este elevd in clasa a Vlll-a, pasionatd de matematicd
si literaturd. Anul acesta a reprezentat Romania la International Mathematics
Competition.
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Co-turist in Da Nang

Viol

*

Vara trecutd mi-am planificat vacanta de cinci zile in Vietnam, Hanol.

*

¢ Laura Dianu

m plecat din Haneda - Tokyo la miezul noptii si
Ain ultima ora de zbor ne-au anuntat c3, din ca-
uza vremii nefavorabile, nu vom putea ateriza in
Hanoi si ca zborul va fi redirectionat catre Da Nang. Fara
.Google” nu stiam unde voi ajunge. Am intrat la 4 dimi-

neata intr-un aeroport pustiu (in comparatie cu furnicarul
din care am decolat).

foto: Laura Dianu

PAREA CA AM ATERIZAT LA CAPATUL LUMII,
CA iN FILMELE SF iN CARE CALATORIILE CU
AVIONUL TE TRIMIT iN UNIVERSURI PARA-
LELE. iMI IMAGINEZ SIMILARE CELEBRELE
ORASE FANTOMA DIN CHINA.

Dupa o ora in sala de asteptare, am fost redirectio-
nati de catre un angajat al aeroportului catre autocarele
hotelului unde va fi urméand sa asteptam pentru a zbura
inapoi spre Hanoi in ziua urmatoare. Pe drum, in jur de
6 dimineata, pdrea ca noi, pasagerii zborului Tokyo -
Hanoi, suntem singuri in oras. Autobuzul mi-a amintit
de calatoriile cu maxi-taxi lasi - Bucuresti din facultate
(miros de benzina, caldura apasatoare, zgomot mecanic
si putin murdar). Am coborat in fata hotelului si m-am
simtit de data aceasta ca in Sao Paolo, datorita luminii
abundente a soarelui ecuatorial, a umezelii calde si a
mirosului de mare.

in timp ce asteptam la rand la cazare, nu am putut sa
nu observ ca hotelul arata ca cele din Romania de prin
'95. Angajatii au parut neplacut surprinsi de numarul
mare de clienti, neanuntati, de la 4 dimineata, si de un
volum mare de munc3, la care cu siguranta nu se astep-
tau. Nu m-am putut abtine sa nu cercetez reactiile ce-
lorlalti pasageri. Pe fata li se citea disconfortul si un usor
aer de superioritate. Pe amandoua le vazusem uneori la
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strainii care vin ca turisti in Romania, stand la ,coada la
bilete” in Gara de Nord.

Da Nang e un orasel turistic litoral. il observ din
balconul camerei de hotel. Rasaritul orbitor, turnuri, un
pod in forma de dragon si marea. Cateva cladiri institutii
imi amintesc de Romania, datorita influentei franceze
interbelice deopotriva in arhitectura romaneasca si cea
vietnameza. Pe strazile laturalnice insa devine rapid un
satuc. Casele sunt joase, reteaua de ulite este organica si
mancarea, de vanzare, pe trotuar. Am petrecut dimineata
in explorare. Cautam un chiosc sd cumpar apa, dar mi
s-a spus cd nu e nici un supermarket in apropiere si am
sfarsit ludnd doua din cele zece pet-uri la jumatate de
apa de la un vietnamez care le plimba intr-un carucior.
Stradutele, foarte inguste, masoara intre 1.20m si 1.50m
(da, mai putin decat latimea unei masini), prin urmare,
doar scuterele se pot strecura. Sunt brodate de case joa-
se si mici, vernaculare, banuiesc. Datoritd apropierii, sunt
in totalitate umbrite, ceea ce face cdldura suportabila.

Usile tuturor caselor erau deschise (sau, in functie de
starea constructiei, lipseau). E evident ca intrarea da di-
rect in centrul casei, in spatiul de zi. Practic, nu exista hol,
iar strada serveste drept coridor comun, deschis. La mai
putin de un metru in stdnga si dreapta am trecut pe lan-
ga pragurile usilor deschise, pe langa incaltarile insiruite
la intrare si m-am uitat timid inauntru. Am vazut familii,
numeroase, uitandu-se la televizor, mileuri pe masutele
joase, sau familii luand masa in jurul unei masute de 40
c¢m inaltime. Nu pdreau deloc stingheriti de o prezenta
straing, si cu totii zambeau senin. Unele case erau goale,
probabil proprietarii erau plecati la munca, dar usile erau
totusi deschise.

in scoala de arhitectura am fost invatata ca un spatiu
urban are cu atat mai multa calitate cu cat ofera un nu-
mar mai mare de trepte de intimitate, de la spatiul urban z foto: Laura Dianu
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impersonal, comun, la spatiul de proximitate, cartierul,
la spatiul comun, invecinat (blocul, in cazul majoritatii
oraselor din Romania), la locuinta proprie (spatiu intim).
Chiar si in tipologia rurala romaneasca, aceste praguri
sunt prezente sub forma ulitei, portii, curtii, prispei.

iN DA NANG, UNDE NU STIAM CA VOI
MERGE CU O ZI iNAINTE, AM PATRUNS
INTR-O COMUNITATE CARE LOCUIESTE
DIFERIT DE RESTUL LUMII VESTICE, O
COMUNITATE CARE NU CUNOASTE
DISTINCTIA INTRE SPATIUL PRIVAT SI
VECINATATEA IMEDIATA, iN CARE ACESTE
PRAGURI SUNT COMPLET INEXISTENTE.
COMUNITATEA LOCUIESTE iN LIMITA
INTREGII ZONE S| O POPULEAZA CA O
FAMILIE EXTINSA.

M-am gandit la cultura japoneza, in care casa e des-
chisa doar pentru membrii apropiati ai familiei, foarte rar

prietenilor. Si dintr-o data, in Da Nang de patru ore, sus-
pendata intr-un timp incet si spatiu cald, ma plimb prin
Jliving”-ul deschis al unor vietnamezi straini si simpatici.
Mi s-a parut intruziv sa fotografiez.

Nu m-am putut abtine sa nu imi amintesc de gardurile
(pe care acasa le vad chiar si la cladiri publice si institutii
religioase). Surprinzator, m-am simtit in siguranta. Cu trei
ani in urma am vizitat favela braziliana intr-un program
turistic. Caracteristice comunitatilor aflate la limita sau
de-a dreptul in saracie extrema sunt frustrarea, revolta
care genereaza agresivitate, ostilitate si criminalitatea
zonei devine ridicata. Pentru siguranta, turismul in co-
munitatile aflate in saracie extrema din Brazilia se face
nsotit de politisti. Aici, in schimb, ma plimbam prin holu-
rile publice ale unei mari familii. Localnicii erau deschisi,
sereni, primitori, si vietnameze arse de soare, suficient de
in varsta pentru a-mi fi bunici, mi-au oferit, fard vreun
bob de engleza, dulciuri de casa, fructe si evantaie, zam-
bindu-mi admirativ.



Mi-am amintit de cursul preferat din facultate si de
filosofia heiddegeriand conform careia ,locuirea e modul
n care muritorii sunt pe pamant”.

A LOCUI CU USA SUFRAGERIEI DESCHISA
ESTE SIMBOLIC PENTRU FELUL iN CARE I-AM
PERCEPUT PE VIETNAMEZI. INCREDEREA
LOR DE A LOCUI DESCHIS A ATRAS DUPA
SINE INCREDEREA MEA iN EI. MAJORITATEA
CULTURILOR ASIATICE PRIORITIZEAZA
FAMILIA, DAR iN CAZUL VIETNAMEZILOR
ACEASTA ESTE MULT MAI INCLUZIVA.

In Hanoi aglomerarea, scuterele, culorile si strazile
tematice fascineaza prin exotismul lor, dar, pentru mine,
ulitele din Da Nang, au ramas amintirile cele mai repre-
zentative din intreaga célatorie: neplanificate, fascinante
prin ad-hoc-ul spatiului si al evenimentului.

!
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experienta mea la

Auschwitz

*

Experienta mea in Auschwitz nu a fost asa cum ma asteptam sd fie.
Daca ar trebui sa descriu in culori si in emotii ceea ce am simtit si
cum m-a marcat acest loc al mortii si al dezoldrii, acestea ar fi gri,

verde, fragmente de cardmiziu si... detasare.

*

$ Marta Enache

u ma pot plange ca am fost asaltata de numarul
N mare de turisti, insa asteptau destul de mule gru-

puri. Doar era de asteptat ca vor fi cozi in astep-
tare, ca grupul din care faceam parte nu ma va cuprinde
numai pe mine si pe prietenii mei. Nici macar nu stiu la
ce ma asteptam sau daca ma asteptam la ceva anume in
momentul in care am hotdrat sa vizitam lagarul.

Pentru mine era doar locul unde un numar imens de
oameni au murit, gazati sau de o moarte mult mai lunga
si neinduratoare. Un loc pe care nu numai evreii, ci si po-
lonezii, rusii si alte popoare il vor avea intiparit in memo-
rie si care e inscris in istoria neagra a omenirii. Stiam de
asemenea ca pe timpul nazistilor medicina a progresat
inclusiv datorita/din cauza experimentelor conduse de
dr. Mengel in lagarele de la Auschwitz.

Si cam atat. De fapt, nu aveam foarte multe informatii
sau detalii despre acest loc, asa cd am primit relatarile
ghidului intr-o stare destul de inerta. Auschwitz-ul cu-
prinde de fapt doua mari lagare, Auschwitz | si Auschwitz
Birkenau. Primul era destinat in special comasarii si uci-
derii polonezilor, mai apoi a rusilor si a altor nationalitati.
Cel de-al doilea lagar a fost principala sursa de orori si
locul unde milioane de evrei au fost exterminati.

Nu fotografiile cu primii prizonieri de razboi - pereti
intregi acoperiti aproape in intregime cu chipuri diverse,
fizionomic vorbind, si totusi asemanatoare, gri si amorfe
- m-au surprins cel mai tare. Nici muntii de par, incalta-
minte, oale, haine; nici madcar imaginile celor mai tinere
victime, in special a gemenelor, asupra carora dr. Mengel
isi punea in aplicare experimentele.



M-a marcat raspunsul meu la tot acest asalt de
informatii, imagini si amintiri. Uniformitatea cladirilor din
caramida rosie, pe trei nivele, din Auschwitz | impreund
cu vastitatea si goliciunea celui de-al doilea lagar - pe
fundal verde si calm, static, al copacilor inalti si batrani si
al padurii de cosuri de fum ramase drept amintire a nu-
marului mare de adaposturi create de prizonieri pentru
succesorii lor In acea soartd nefasta - m-a detasat si in
consecinta, dezolat.

IAR DEZOLAREA NU A VENIT DIN CEEA CE
iMI PREZENTA LAGARUL MIE, CI DIN CEEA
CE PREZENTAM EU LAGARULULI... DETASARE.

Credeti-ma ca am incercat sa ma apropii emotional de
acele imagini, de acele fire de par; chiar mergeam pana
langa vitrin, o atingeam cu dorinta vie sa simt si eu ceva
pentru acel loc, pentru tot ceea ce s-a intamplat acolo.
Dar nu am obtinut efectul scontat. Si pentru ca lucrurile
sa fie si mai rele, a trebuit sa fiu martora la reactiile cele
mai diverse, unele foarte umane, a celorlalti colegi de tur.
A trebuit sa observ cum o prietena trecea dintr-o stare
proasta intr-alta si mai negativa cu cat inainta in muzeu.
Asta era efectul pe care asteptasem sa il aibd locul si
asupra mea... insa nu a fost sa fie asa.

AM ASCULTAT, AM OBSERVAT, AM ANALIZAT,
DAR NU AM SIMTIT NIMIC. S| TOCMAI ASTA
M-A TERIFIAT DE FAPT.

Cat de inumana m-am simtit cand am realizat asta si
cata dezolarea mi-a adus admiterea starii de fapt.

Pentru a putea picta o imagine cat de cat asemana-
toarea cu intreaga mea experientd la Auschwitz, am sa
descriu in cateva cuvinte in ce constau toate acele vitrine
si expozitii din lagarele transformate intr-un mare muzeu.

Am vézut camere intregi, vitrine inalte cat incéperile
si la fel de lungi, unde erau expuse valuri si valuri sau
mai degraba munti de par uman despletit, impletit, scurt,
lung, brunet, blond, saten. Tncéltéminte de toate felurile,
culorile si marimile, sortata dupa sexul purtatorului si
aruncata una peste alta, formand alti munti si alte va-
luri. Un container intreg cu oale... colorate, mari, mici,
cu puncte, fara, cu flori, cu toate, de toate. O gramada
de jumatate de metru formata numai din sarme - multe
sarme, incoldcite, mai lungi, mai scurte - cu ceva cioburi
intre ele. Stiti ce erau? Ochelarii acelora care nu au mai
avut nevoie de ei odata ajunsi in Auschwitz.

Soarta acelora care au fost dusi direct in camerele de
gazare a fost mult mai rapida decat a acelora care au tre-

{
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buit sa-si astepte randul si in consecinta, au trebuit sa fie
martori si sa participe la dezbracarea si golirea de bunuri
a mii de oameni, iar apoi la arderea tuturor acelor trupuri.
Facand acest lucru aproape continuu, zi de zi, pentru tot
restul vietii - si asa scurt - in conditiile cele mai mizere...

intr-adevar, acum cand scriu aceste randuri si trec in
revista tot ce am vazut si auzit, pot spune cd empatia isi
face simtita prezenta, insa nu in cantitati mari. Reactia
mea de acum nu difera foarte mult de cea de atunci.
Daca as citi autobiografii ale supravietuitorilor sau
dacd as urmari un film cu aceasta temad, poate as avea
alte reactii. Insa pentru moment, cu aceste memorii si
sentimente rdman, aduse din locul unde o crima asupra
umanitatii s-a produs si unde tot ce a ramas din el e o
prezenta monotona si surda...

Marta Enache este
absolventd a Colegiului
National de Artd 0.
Bancild”, Tn prezent
studentd la Facultatea
de Ahitecturd ,G. M.
(antacuzino”, lagi



$ Miruna-Ioana Vlioncu

u mai fusesem niciodata in Italia si am plecat de
N acasa echipata cu un bagaj de prejudecati. Zburam

cu avionul si, cu castile in urechi (ascultam Azzuro,
ca sa intru in mood), ma gandeam la pizza, la paste si la
gesturile pline de patos pe care le fac italienii in timp ce
vorbesc. De asemenea, mi-i imaginam ca fiind galagiosi
si certareti. Aveam o saptamana la dispozitie sa observ
o bucatica de cultura italiana si sd ma conving daca ste-
reotipurile cu privire la aceastd natiune sunt intr-adevar
fondate. Urma sa petrec sapte zile in Bergamo, apoi sa
vizitez Expo 2015 (la Milano) si Venetia.

iN PRIMA MEA DIMINEATA LA BERGAMO,
M-AM RIDICAT DIN PAT ATENTA LA
VUIETUL STRAZII. DE OBICEI, iMI PLACE SA
INTRU iN ATMOSFERA UNUI LOC NOU Sl
NECUNOSCUT IMEDIAT CE AJUNG ACOLO.
DE DATA ACEASTA, PRINTRE ZGOMOTE

DE MASINI A RASUNAT TRIUMFATOR UN
STRIGAT: ,,ALO! DOMNU’, DOMNU’?” AHA!

DECI AICI SUNT EMIGRANTII ROMAI:II! -
GANDUL MEU ROMANESC, PE PAMANT
ITALIAN.

Am coborat apoi in strada si am inceput sd bat ora-
sul la pas, eu care acasd nu fac prea multa miscare. Am
descoperit astfel un loc in care trecutul pare sa se nalte
permanent dintre cladirile prezentului, privindu-le cu o
senina detasare.

Bergamo, situat in nordul lItaliei, intr-un cadru mon-
tan, este alcatuit din doua zone: the Upper Town (Citta
alta), partea veche si the Lower Town (Citta bassa), adica
partea noua, modernd. Citta alta este un oras medieval
construit pe dealuri, inconjurat de ziduri enorme de
aparare. Are un farmec aparte, dat de cladirile vechi (dar
pastrate intr-o conditie foarte buna), de alei si stradute,
de vederea panoramica asupra intregului oras care se
intinde jos, pe care pot sa o descriu doar ca breathtaking.
Plimbandu-ma pe stradutele pietruite si inguste, le-am

foto: Miruna-loana Vlioncu



simtit linistea seculard si atmosfera care aproape ca
m-au proiectat in trecut, ca observator. in inima orasului
vechi se afla Piazza Vecchia, care este inconjurata atat de
muzee si capele impresionante, cat si de terase elegante,
unde poti savura nu doar cafeaua, ci si ambianta tihnita
a locului (langa cafeneaua del Tasso, dintr-un colt, poe-
tul Torquato Tasso parca urmareste, statuar, turistii din
intreaga piata).

in orasul nou domina uniformitatea arhitecturalg;
toate cladirile au un aspect vintage din punct de vedere
al constructiei, dar sunt foarte curate si bine intretinute.
Vopsite toate in aceleasi tonuri neutre si cu acoperisurile
la fel, nicio cladire nu are mai mult de trei-patru etaje
(nici vorba de blocurile sterse, inalte si impersonale pe
care le mai vedem incd pe la noi, ca un ecou din alte
vremuri). La fel ca orasul vechi, si cel nou, cu aerul lui
civilizat, imi vorbea parca despre istorie si cultura. Pana si
mini-marketul, cabinetul dentistului si banca sunt situate
in cladiri cu arhitectura in stil vechi, ca-ntr-o legatura
sentimentald intre trecut si prezent.

PRIVIT IN ANSAMBLU, BERGAMO ESTE UN
ORAS LINISTIT $I COCHET CARE EMANA
ELEGANTA iNTR-UN MOD CUMINTE.

Este asadar destinatia potrivita pentru cine vrea sa se
relaxeze intr-un spatiu urban cultural si select, dar fara
opulenta unei capitale sau aglomeratia unui loc faimos.

Prin tema ei, Feeding the Planet, Energy for Life, expo-
zitia de la Milano (Expo 2015) isi propunea sa prezinte
solutiile si viziunile tdrilor participante cu privire la
problema hranei de care are nevoie planeta. in realitate,
Expozitia era mai mult un imens parc tematic, un fel de
Disneyland al mancarii, in care fiecare tara incerca sa
aibd un stand cat mai interesant. Austria avea o padure
in interiorul pavilionului, cateva tari asiatice si africane
prezentau dansuri si muzica exotica, standul american
imita o ferma bio, Coreea de Sud era ultra-tehnologizata
etc. Standul Roméniei s-a dovedit a fi mai mult decat
dezamagitor: un ecran cu imagini din satul romanesc,
doua vase de ceramica, o ie stinghera, doze de bere
Ursus intr-un frigider, cateva borcanele cu dulceata si
piesa de rezistenta - o trupa care canta muzica de lift
bossa nova la instrumente exotice.

Ca un respiro dupa o zi intreaga de umblat, am urma-
rit spectacolul de lumini de la Arborele vietii - emblema
expozitiei. in noaptea aceea, privind jocul de lumini, cu
muzica acompaniatoare rezonand undeva in interiorul
meu, am simtit o stare de awe, combinata cu constiinta
propriei nimicnicii.

Despre Venetia, ce as putea spune? Ca e un oras
neobisnuit si unic (ca de n-ar fi, nu s-ar povesti atatea
despre acest loc...), in care cladirile, ridicandu-se din apa,
par nefiresti si totusi dau impresia ca locul lor e acolo,
dintotdeauna.

Am strabatut stradute inguste si am traversat mai mul-
te poduri pana am ajuns in Piata San Marco. M-a frapat
aglomeratia, dar mi-au placut restaurantele, cu mesele
scoase afard, in jurul cdrora oamenii conversau ca intr-o
imagine slow motion, pe un fundal cu muzica instrumen-
tala. Am luat-o pe langa Palatul Dogilor spre iesirea la
mare si am petrecut vreo doua-trei ore uitandu-ma la
gondole si la cladirile impresionante care se profilau in
zare. Apoi am plecat cu un vaporas care strabatea Marele
Canal si orasul de la un capat la altul. Bineinteles, cu tele-
fonul pregatit sa fac n-spe mii de poze;

PEISAJUL URBAN ERA UIMITOR, IAR EU MA
SIMTEAM CA iNTR-UN FILM COMPLEX DE
ARTA, CU ATMOSFERA RETRO, EUROPEANA.
TOTUSI, CLADIRILE ATAT DE VECHI PAREAU
GATA SA SE DARAME iN ORICE MOMENT. S|
NICIUN GONDOLIER NU CANTA NICI 'O SOLE
MIO, NICI FUNICULI, FUNICULA.

Prima mea calatorie in Italia a fost si pragmatica, si re-
velatoare. Am mancat paste si pizza la ele acasa si m-am
convins cd, intr-adevar, italienii chiar gesticuleazad mult
cand vorbesc. Am putut observa insa si un spatiu civilizat,
unde oamenii au o minte deschisa si o atitudine lipsita de
inhibitii, iar cultura si istoria reprezinta realitati imediate,
pe care le vezi la orice colt. -
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Scotia, tara privelistilor stancoase, a ecoului
smguratlc de cimpoi, a castelelor bantunte a
tragediei shakespearlene al cirei nume nu poate
fi spus. Imaglnea neguroasa a trecutului celtic se
topeste in efervescenta festivalurilor ce au loc in
adevaratul suflet al Scotiei, in Edinburgh.

$ Anais Colibaba

N\
n fiecare vara, metropola cochetd, cu pronuntat aer

cosmopolit si primitor-burghez, devine un spatiu

european ce respira sub pasii nenumaratilor vizitatori
din toate colturile lumii, atrasi de sute de evenimente ce
se deschid publicului ca niste lumi autonome.

Gama festivalurilor si spectacolelor variaza de la arta
vizuala, teatru, stand-up comedy, cabaret, concerte
unplugged, circ si filme pana la literatura, constientizare
sociald sau acrobatie stradala. O vard intreaga de alergat
dupa show-uri si de facut ,to-do lists" culturale este cat
se poate de aproape de ideea mea de vacanta perfecta.
La drept vorbind, nu am alergat chiar mereu dupa fel
de fel de show-uri, insa am acoperit, ca spectator, un
evantai de expresii artistice si am inteles, cred, cam care
e ,flavor”-ul acestui conglomerat de spectacole, de la
cele underground, improvizatie low-budget (unde ramai
uimita de agilitatea unui performer solo), pana la cea
mai pompoasa, frenetica, halucinantd productie, care

te face sa te intrebi daca te-a marcat jocul actorilor sau
doar sistemul incredibil de lumini si imagini, montajul si
decorul ultra-tehnologizat. Ma rezum, prin urmare, la a
descrie doar doud dintre serile petrecute in acest vartej
de evenimente, unele hip la extrem, altele la polul opus,
super high-class.

Un prim spectacol pe care nu se putea sa-| ratez a fost
Antigona, tragedia anticd a lui Sofocle, personajul fiind
interpretat de binecunoscuta actrita Juliette Binoche, a
carei versatilitate artistica isi afla reconfirmarea intr-un
rol dramatic prin excelenta. Piesa este montata intr-un
decor minimalist, pe o scend cu dimensiuni mai de-
graba meschine, insa in sala incredibil de inalta a celui
mai prestigios teatru din Edinburgh, King's Theatre. in
acest ambient impunator si clasicizant, piesa debuteaza
cu Binoche singurd, ingenuncheatd, anuntand o forta




incontrolabild, intotdeauna tradusa prin inevitabila ma-
terializare a destinului.

ADAPTAREA MODERNA, CU PERSONAJE
iIMBRACATE IN SACOU S| ROCHII DE SEA-
RA, ADANCESTE SENTIMENTUL DRAMATI-
CULUI Sl AL LEGILOR MORALE ATEMPORA-
LE. DOAR ANTIGONA E DRAPATA SIMPLU,
iN NEGRU, O SILUETA A UNIVERSALITATII,
A IDEIL

Patosul si virtutile ei trec dincolo de statura umana,
animand-o in infruntarea cu Creon, personaj coleric,
exponent al vietii croite strict dupa regulile dictate de
putere. Fermitatea Antigonei in fata rugamintilor surorii
ei de a renunta la a-si onora fratele mort este redata
prin gravitatea calma, proprie celor care au constiinta
datoriei, remarcabil exprimata de Juliette Binoche. La
fel, acceptarea sentintei de a fi ingropata de vie aduce
mai degraba cu imaginea copilului care se duce la cul-
care senin, la indemnul firesc al mamei, comportament
congruent cu status-ul ei ontologic, antigonic. Punctul
culminant al piesei coincide insd cu momentul reinvierii
simbolice a Antigonei, marcat prin cateva minute inten-
se in care chipul ei, aparent adormit, este biciuit de o
lumina intermitentd, un alb orbitor, iar intregul cadru,
surprins dintr-o pozitie suspendatd undeva deasupra
trupului, este proiectat pe un ecran enorm. Publicul ia
parte astfel la un soi de experientd extracorporald, in
care esenta Antigonei pardseste definitiv planul vietii de
.dedesubt” pentru a deveni una cu mecanismele care
oranduiesc cursul implacabil al destinului. Dupa aceste
clipe mistico-halucinante, asadar, corpul Antigonei se
ridica si provoaca, in mod necesar aproape, sinuciderea
sotiei lui Creon si moartea copiilor lor. Ultima scena, in
care Creon se prabuseste de durere in fata nenorocirii ce

ii rapune familia, este plasata in oglinda cu primul cadru,
cel al Antigonei ingenuncheate, dar care nu renunta la
onoare si la datoria morala. Traseul perfect circular, pro-
priu tragediilor antice, sec exprimat prin expresia ,what
goes around comes around”, lasa nenumarate persoane
din public cu ochii in lacrimi.

Al doilea spectacol, de data aceasta de tip ,one-man
show”, a fost 887, o incitanta incursiune in ascunzisurile
memoriei. [deea proiectului are la baza amintiri din copi-
|aria poetului canadian Robert Lepage.

ORCHESTRAND UN ,,EVENT” iN GENUL
TEATRU-CONFERINTA, PROTAGONIS-
TUL-NARATOR NE POARTA PRIN GEO-
GRAFIA TRECUTULUI SAU, PUNAND CEL
MAI ADESEA SUB SEMNUL iNTREBARII
VERIDICITATEA ORI RELEVANTA UNORA
DINTRE ACESTE EVOCARI. iN ERA STOCA-
RIl DIGITALE, A MUNTILOR DE DATE S| DE
MEMORIE VIRTUALA, UNDE SE SITUEAZA
AZI TEATRUL, O ARTA BAZATA PRIN EXCE-
LENTA PE ACTUL (RE)MEMORARII?

De-a lungul povestii sale, Lepage dezvaluie efortul
actorului, cel care trebuie sa memoreze nu doar un text,
ci si propriul trecut, realitatea sociala si istoria care fi con-
tureaza identitatea. Astfel, protagonistul ne face partasi
la stradania sa de a memora poemul Speak White al lui
Micheéle Lalonde, poem reprezentativ pentru miscarea
de rezistentd impotriva opresiunii lingvistice resimtite de
francofonii canadieni din partea anglofonilor quebechezi.
Spre sfarsitul acestui spectacol explorativ, canadianul re-
citd poemul in limba franceza (ironic, acesta este tradus
in enaleza pe un panou diaital) nu doar impecabil. dar

foto: Bogdan Pirau
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si intr-un crescendo debordant, tocmai pentru a sugera
faptul ca putem exprima ceea ce credem numai odatd ce
stim cu adevarat cine suntem.

Contextul autobiografic este inspirat din anii '60, pe-
rioadd cand Frontul de Eliberare a Quebec-ului incerca
sa rastoarne guvernul si sa fondeze statul independent
francofon. Utilizarea trucului mesajului telefonic, prin
care se incearcd, vezi bine, transmiterea unui mesaj pe
care casuta vocala il tot blocheaza, creioneaza o metafora
a vietii noastre, a tuturor. Se mizeaza, cu siguranta, pe su-
gerarea blocajului si a neputintei atunci cand Lepage se
plimba pe scena in cautarea a ceva inefabil, de-a pururi
pierdut. Apeland la secvente video, la proiectii sofisticate
si chiar la propria casa, redusa la scara miniaturala, ca de
pépusi, Lepage reinvie trecutul,

DE FAPT RECREEAZA TRECUTUL, PRIN IN-
SERAREA ACESTUIA INTR-UN ANSAMBLU
TEHNOLOGIC PROPRIU VREMII NOASTRE.

intreaga productie este o desfatare vizuald din
momentul in care suntem poftiti sa tragem cu ochiul
in locuinta familiei Lepage din Avenue Murray nr. 887,

ba chiar si in apartamentele vecinilor. Te cuprinde, fara
sa vrei, si 0 vaga senzatie de neliniste vazand trecutul
miniaturizat, o viata intreaga comprimata intr-un spatiu
digital infim. Alte cadre din spectacol reusesc, si ele, sa
creeze stari de emotie, precum memorabila secventa in
care Generalul de Gaulle, o figurind scoasa parca dintr-un
joc lego, vorbeste cu patos din buzunarul de la piept al
lui Lepage, sau cateva momente de dureroasa intimitate,
rupte parca din vis, in care tatal lui Lepage, taximetrist
(si) obosit, fumeaza singur, in clipele violet-obscure de
dinaintea rasaritului, refugiat in automobilul sédu vechi,
ascultand romanta Bang bang a lui Nancy Sinatra difuza-
ta de posturile americane de dincolo de granita. O alta
secventa este plasatd in locuinta inghesuitd, ori poate
boema, a lui Lepage, unde acesta invita din politete un
coleg-actor cazut in spirala angst-ului si a alcoolului, re-
usind doar sa il insulte in mod repetat, facand gafa dupa
gafa si apeland la cuvinte cu totul nepotrivite situatiei.

Desi este jucat cu dezinvoltura, spectacolului fi lipses-
te structura, fiind construit mai mult ca o suprapunere
de idei care, de cele mai multe ori, nu se leaga. Textura
emotionala este, de asemenea, modesta. Singura, poate,
frantura de emotie rezulta din plasarea tatalui lui Lepage,



foto: www.eif.co.uk

om umil si fara aspiratii, in paralel cu fiul sau, usor aro-
gant si tare preocupat de propria ,mostenire” artistica.
Fara doar si poate, ceva mai multa ,viata" ar fi benefica
spectacolului.

Cum spuneam insa, idei ce graviteaza in jurul numelor
de strazi, al curiozitatilor de tip ,cum de putem tine
minte toata viata numarul de telefon din copilarie” ori
cum Alzheimer-ul afecteaza neuronii, prefacandu-i in
final intr-o masa amorfa, cam ca branza topitd — toate
acestea sunt aruncate laolalta in creuzet, dar nici un mo-
ment nu se ,amesteca”. Simti asadar gustul usor trecut al
pretiozitatii si al mesajului cautat, mesaj caruia i lipseste
tocmai sufletul.

Cu tot riscul inerent generalizarilor de orice fel, rega-
sim (si) aici formula care-si lasa amprenta asupra oricarui
festival, cu mentiunea ca festivalul de la Edinburgh face
eforturi notabile de a se nu se lasa amprentat.

foto: www.eif.co.uk




o traducere marca InterDramText

¥ Madalina Tvardochlib

ceastd piesa si Peter Handke, autorul ei, sunt prea

putin cunoscuti in Romania, desi s-au bucurat si se

bucurd de o adevdrata faimd in spatiul vorbitor de
limbd germand. Publikumsbeschimpfung, in titlul sau
original, a fost publicata in 1966 in Germania si este unul
din cele mai bune exemple de literatura dramaticd, atunci
in plind crizd, a Germaniei aflate in plindg cdutare a unor
formule innoitoare.

(Indicatii regizorale de citire mentala a textu-
lui: Imaginati-va vocea Andreei Esca)

Pe data de 29 mai 2015, ora 19.30, pe scena Uzinei
cu Teatru a avut loc premierea piesei Insultd la public, in
regia Dumitrianei Condurache. Textul apartine scriitoru-
lui austriac Peter Handke, cunoscut pentru textele sale
provocatoare, ce ataca pasivitatea publicului. Reactiile
spectatorilor ieseni s-au lasat intr-o oarecare masurd
asteptate, dar putem afirma ca piesa a avut totusi efec-
tul scontat. Traducerea a fost realizata de Teodora
Constantin, Mariana Nastasia, Ema Petrisor, Alexandru
Toderascu si Madalina Tvardochlib, sub indrumarea asis-
tentului univ. dr. Alexandra Chiriac si a lectorului univ. dr.
Mariana Barbulescu.

(Indicatii regizorale de citire mentala a textu-
lui: Reveniti la propria voce)

Insultd la public in traducere integrald reprezintd o
premiera traductologica in Romania, cum sunt de altfel

foto: Madalina Tvardochlib

toate piesele traduse in cadrul proiectului InterDramText.
Acesta are la bazd un parteneriat intre Universitatea
.Alexandru loan Cuza” si Universitatea de Arte ,George
Enescu”, realizat cu sprijinul Forumul Cultural Austriac si
al Bibliotecii Austria, ce isi propune nu numai traduceri
inedite, ci si punerea lor in scena. Astfel, demersul tradu-
cerii 1si are o finalitate concreta, la care publicul poate re-
actiona nemijlocit. Acest fapt reprezintd un mare avantaj
pentru traducatori, astfel putand primi un feedback real
din parte publicului, lucru ce in mod normal le rdmane
inaccesibil.

Aceasta piesa si autorul sau sunt prea putin cunos-
cuti In Romania, desi s-au bucurat si se bucura de o
adevarata faima in spatiul vorbitor de limba germana.
Publikumsbeschimpfung, in titlul sau original, a fost
publicata in 1966 in Germania si este unul din cele mai
bune exemple de literaturd dramatica, atunci in plina
criza, a Germaniei aflate in plind cautare a unor formule
innoitoare. Piesa vine ca reactie la Brecht si se defineste
printr-un stil unic al limbajului, ce curge in ritmuri de Beat
music.

FRAZELE S| TEXTUL SUNT CONSTRU-

ITE MAI ALES PE BAZA DE SIMETRIE,
CONTURAND ASTFEL SCHIMBARILE DE
TEMA Sl IDEILE PUSE iN CONTRAST DE-A
LUNGUL PIESEI INSULTA LA PUBLIC NU SE
JOACA, CI SE PREZINTA SUB FORMA DE
MONOLOG.



-,

Numarul de actori este ales de regizor - se recomanda
patru. Tensiunea se sustine exclusiv prin limbaj si opozitie
de idei, asezandu-se permanent in antagonie asteptdrile
publicului si ideile prezentate de text. Piesa vorbeste
despre teatru si misiunea sa. De asemenea, spectatorii
— perceputi ca o imagine in mic a societatii - sunt che-
mati sa dea socoteald pentru pasivitatea lor. La inceputul
reprezentatiei, publicul este invaluit intr-un limbaj reve-
rentios, caldut, pentru ca in final sa i se serveasca ceea ce
i s-a pregatit inca de la inceput: insulta.

Provocérile in traducerea unui asemenea text sunt
multiple, dar nu le voi detalia din cauza naturii lor poate
prea tehnice. Ca orice text devenit reper, Insultd la public
este complex. Nimic nou pana aici. Traducerea devine un
proces complicat in primul rand datorita amalgamului de

referinte culturale pe care le implica textul prim. in acest
caz, vorbim despre filosofie, teoria si istoria teatrului (de
la Aristotel pana la Brecht). De asemenea, trebuie tinut
cont si de apropierile culturale necesare receptarii co-
recte a sensului. Din aceasta perspectiva, provocarea a
fost constituita tocmai de insultele adresate publicului:
o parte din acestea erau puternic marcate de spatiul
mental german.

Trecand peste aceste dificultati de adaptare multipla
(prin traducere si prin transpunere scenicd), Insultd la
public este o piesa care merita receptata. Cum traducerea
nu a fost publicata inca, ocazia de a vedea piesa repre-
zentata scenic nu trebuie ratata. Reactiile sunt garantate.
Reactiile sunt asteptate. in afara unei reactii nu existi ca
spectator. in afara unei reactii nu existi ca om.

Madalina
Tvardochlib a absolvit
Colegiul Natjonal lasi
(2011) si Facultatea

de Litere (germand -
englezd) a Universitatii
LA Cuza” lasi. Tn
prezent, este masterandd
la aceeasi facultate.

foto: Madalina Tvardochlib
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de toamnd pentru pianisti

¢ Lia Popa

an Paderewski, muzician polonez, s-a nascut intr-o zi

de toamna, pe 18 noiembrie 1860 si a studiat pian

la Conservatorul din Varsovia, apoi compozitie la
Conservatorul din Berlin. Muzicienii vremii, ca si cei din
ziua de astazi, calatoreau mult pentru a sustine concerte
in diferite orase europene. intr-una dintre célatoriile sale
cu trenul, Paderewsky avea un geamantan plin de parti-
turi. Incerca sa-i gaseasca un loc potrivit, asa ca il plasa
pe scaunul alaturat, ajutat fiind de un alt calator.

Conversatiile de rutind nu au fintarziat sa apara.
intrebarile au decurs firesc:

- incotro mergeti?

- Spre un concert al lui Jgnaz Paderevky! Ati auzit de
el?

- Sigur ca da, cred ca mergem in aceeasi directie!

- Oh, ma bucur! E un muzician foarte cunoscut, dar se
stie cd mereu greseste notele din partitura!

- Chiar asa se spune?

- Da, chiar cu omisiuni evidente! Apoi, privind la gea-
mantan...Ce aveti inauntru? Este atat de greu!

- E doar geamantanul cu care célatoresc, e plin de
notele cele gresite...le-am luat cu mine si de asta e atat
de greu!

Daca Jan Paderewsky ar fi cantat la cello, ar fi fost mai
simplu pentru ca astazi si violoncelul unui muzician are
propriul bilet de tren...

Partitura invatata, repetitiile si indoielile rdman depar-
te de ochii cei curiosi...
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ATRIBUTELE UNUI
RECITAL DESFA§URAT
CU ZAMBETUL PE BUZE?
2 ONESTITATE Sl REALISM, MULTA
& CONCENTRARE, DORINTA DE CAUTARE
A SUNETULUI PERFECT, DE DIALOG AL
IDEILOR, AL MAINILOR CARE TRANSMIT
CU RIGUROZITATE, DAR $I CU TANDRETE
POVESTEA MAGICA A MUZICII.

Fiecare fraza este gandita, justificata. in fata unei parti-
turi construiesti mereu un mozaic sonor, te implici intr-o
realitate exigenta avand bucuria unei noi descoperiri
asemenea unui copil cu ochii larg deschisi.
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Un pian de concert stie multe povesti.. Cati artisti a
cunoscut intr-o singura stagiune! Un pian de repetitie nu

te mai poate surprinde
pentru ca ati petre-
cut deja prea mult timp
impreuna. Ti-a fost alaturi si
cand l-ai dezacordat si cand i-ai
apasat pedalele in cursa vitezei si
cand l-ai impodobit cu flori tomnatice
pentru ca vara sta de obicei prafuit. Cu toa-
te acestea, e mereu acolo si te invata sa asculti
si sa comunici. De multe ori va certati pentru ca
vrea sa-i fii fidel in fiecare zi, iar vecinii si-ar dori
poate sa asculte si altceva in afara exercitiilor de ritm
la 7 dimineata.

Astazi e duminica, ma trezesc clopotele catedralei
din centrul orasului. imi amintesc s& iau manusile,
iar in buzunar e loc pentru un hand-warmer. Mainile
devin calde, iar emotiile galopante inainte de auditie/
recital/concert.

iti amintesti pe cine ai invitat? Dar oare cine o sa
apara? Din curiozitate sau din placere, oamenii au
priviri fugitive, alteori sunt macinati de griji marunte.

MUZICA E CAT SE POATE DE REALA, E
CEVA CE-TI APARTINE ZI DE ZI. POATE
EA INSASI STIE CA E PRICINA BUCURIEI
UNEI REGASIRI SAU A UNEI PRIETENII.

Ultimul acord s-a evaporat... Publicul vibreaza.
Respiri adanc, dar ai mai vrea sa canti o data. Strangi
aplauzele intr-un buchet al recunostintei fata de

~profesor. Prinzi sala cu privirea, ai un sentiment de

comuniune, cadentele sunt in prezent, oamenii au
btpuri luminoase, au uitat de plictis. Urmeaza o clipa

de reculegere, domneste linistea binefacatoare care

te ajutd sa-ti linistesti sufletul si sa uiti de timpul care
zboara nemilos.

O sa te intorci si a doua oara, oricine ai fi, in sala
de concert cu farmec unic, pentru ca asa se intampla
mereu. Si povestea continua. lar si iar. m

Lia Popa este absolventd a Colegiului Nafional de Artd , Octav Bancild” lasi,
a Conservatorului de Stat din Viena. A sustinut recitaluri de pian fn Franta,
Austria, Germania, Spania si ltalia. In prezent, este masteranda la UAGE.
(http://liapopa.com/index-ro.html)
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David Garrett

$ Teodor-Ioan Casiean

uzica este elementul care ma defineste, univer-

sul care imi ofera intotdeauna bucurie, indife-

rent de sentimentele care ma incearca inainte
de a ma lasa transpus in lumea sunetelor. Consider o
minune si o lupta castigata in fata indiferentei si a dificul-
tatilor de tot felul faptul ca Romania gazduieste, din doi
in doi ani, Festivalul International ,George Enescu”.

in editia din acest an am avut privilegiul de a-i asculta
pe unii dintre cei mai mari artisti ai timpului nostru care
canta in ansambluri orchestrale de renume, reprezentand
muzical orase cu traditie precum: Monte Carlo, Viena,
Liverpool sau Stuttgart. Sub bagheta unor dirijori care
nu au nevoie de nicio prezentare pentru orice pasionat
de muzica clasica (Gianluigi Gelmetti, Semyon Bychkov
si Vasily Petrenko), festivalul s-a bucurat de prestatii ex-
ceptionale. Trebuie amintit, de asemenea, ca in aceasta
editie, dupa negocieri de peste optsprezece ani, cea
mai titrata orchestra a lumii a fost la Bucuresti: Berliner
Philharmonik Orchestra cu Sir Simon Ratlle la pupitru,
fapt de neimaginat pentru melomani acum zece-doi-
sprezece ani, cand ar fi trebuit sa isi faca rezervari cu luni
fnainte pentru a putea asculta, doar in marile orase ale
lumii, un concert sustinut de aceasta.

foto: Andrei Gindac

intamplarea ce m-a determinat si nu fiu prezent
la cursuri in prima saptamana de scoala (desi tocmai
fncepusem un nou ciclu si deci, ma aflam in fata unei
provocari) a avut ca impuls un vis mai vechi: dorinta de a
asista la concertul carismaticului David Garrett: un tanar
violonist care, la numai treizeci si unu de ani, este cele-
bru. Stiam ca va interpreta piese de virtuozitate, unele
bine-cunoscute, cu care eu insumi ma familiarizasem pe
parcursul formarii violonistice, avandu-le fie in repertoriul
impus fie in cel ales. Si mai stiam ca e necesar sa masor
distanta dinte mine si Garrett pentru ca varsta, talentul
si capacitatea lui de munca imi fusesera adesea date ca
exemplu si constituiau deja pentru mine un reper.

Balada pentru vioara si orchestrd a lui George Enescu
a deschis concertul de la Ateneu, marti, 15 septembrie,
urmata de o piesa de referinta: Concertul in sol minor
pentru vioard si orchestrd compus de Max Bruch. Bis-ul
cerut insistent de public a oferit auditoriului un dans
preclasic, Sarabanda, intr-o suitd compusd de Johann
Sebastian Bach.

CUM PUBLICUL A FREMATAT iN CONTI-
NUARE CERAND MAI MULT, VIOLONISTUL
A OFERIT UN MOMENT DE IMPROVIZATIE
DUPA O TEMA PAGANINIANA ALATURI DE
CEILALTI INSTRUMENTISTI Al ORCHESTREI
DIN MONTE CARLO.

intamplarea face c& Sarabanda de Bach si Concertul...
de Bruch sd fie doud lucrari abordate si in programa
scolard, astfel incat aceasta coincidenta repertoriala mi-a
oferit o alta viziune despre modurile diferite de abordare
a unei piese muzicale, despre potentialul pe care fiecare




ENESCU

foto: Andrei Gindac VAL

bucata il are si despre libertatea unui artist de a recrea o
linie melodica. Situatia este asemanatoare cu lectura unui
text literar: aceeasi poezie suna diferit spusa in soapta
sau cu alto voce, pe mai multe voci sau cu o intonatie
monotona. Asadar, fiecare solist are un stil propriu si o
amprenta unica in interpretare, iar David Garrett a pre-
zentat intr-o manierd cu totul aparte Sarabanda lui J.S.
Bach.

DIN PUNCTUL MEU DE VEDERE, A CANTA
BACH INSEAMNA A CANTA ,,DEZBRACAT”
CHIAR S1 PENTRU URECHEA UNUI MUZI-
CIAN AMATOR, DEOARECE SIMPLITATEA
S| AUTENTICITATEA STILULUI BAROC DEZ-
VELESC ORICE IMPURITATI, DAR MAI ALES
INSESIZABILE FALS-URI, DE ACEEA ESTE
OBLIGATORIE ATITUDINEA iNGRUITA SI
ASEZATA SPECIFICA PRECLASICISMULUL

David a adoptat cate ceva din curentul romantic, ceea
ce a imprimat o accentuata nota originala interpretarii,

caci astfel de devieri, fie ele cat de infime, nu-si gasesc
locul in lucrdrile baroce, stilul fiind incadrat in parametri
foarte stricti. in ciuda spectacolului, raman la ideea ca
aceste ,devieri de stil” nu sunt decat rareori adecvate,
caci la Bach totul e autentic si orice modelare sau impro-
vizatie de regulad nu este permisa.

in ceea ce priveste Concertul in sol minor de Bruch,
lucrare de referinta in repertoriul violonistic, interpretul
germano-american a reusit sa o ,ilustreze” fabulos, avand
momente superbe in diferitele parti ale concertului fie in
tempo-uri de andante, fie allegro vivo. Avand in vedere
ca David Garrett a aprofundat acest concert de timpuriu,
cantandu-| ulterior pe diferite scene ale lumii, tehnica si
viziunea sa asupra lucrarii au atins la Ateneu cote extrem
de inalte.

PASAJELE MELODICE LE-AM RECUNOSCUT
USOR, DAR, DE ACEASTA DATA, MI SE
DERULAU iINVESMANTATE iNTR-O SONORI-
TATE DE O RARA FRUMUSETE.

Asa cum versul capata valente profunde in lectura
actorului, tot astfel, tema din debutul lucrarii a creat o
linie apropiata mie, dar colorata in nuantele curcubeului
a carui paleta eu nu am reusit inca sa o ating. Fie vorba
intre noi violonistii, nu doar acel Stradivarius 1710 a facut
diferenta, ci imensul talent si, mai ales, anii de munca prin
studiu intens.

Pe de alta parte, prestatia lui scenica si placerea inter-
pretarii la vioara, care se reflecta in fiecare moment pe
chipul sau, arata ca David Garrett nu numai ca iubeste
muzica, ci ca este devotat acesteia, placerea de a canta
fiindu-i flacara ce staruie in suflet, imposibil de stins.

Faptul ca David Garrett a deschis concertul cu o pagina
enesciand, Balada pentru vioard si orchestrd op.4a, il reco-
manda ca pe un adevarat admirator al compozitorului si
violonistului Enescu. Nimic mai potrivit, ca invitat, de a-ti
deschide cutia viorii in plin festival enescian in care cu
modestie, simplitate, carisma, sarm si tinuta violonistica
vei aborda pasaje naucitoare intr-o sala in care cu peste
saptezeci de ani in urma marele Enescu incerca sa redea
iubitorilor de frumos primele flori din mugurii culturii
muzicale nationale. Multumim, David Garrett! Multumim,
Romania! Multumim, George Enescu!

Teodor-loan Casiean, elevin clasa a X-a la Colegiul Naional de Artd , Octav
Bdncild”, este un talentat tandr violonist, obtinand premii importante la concursuri
de interpretare.

83



ZCYKLU

¥ Tudor Berbinschi

omponenta morala a umanitatii in forma

unei miniserii de 10 episoade pentru

televiziune inspirate de ,.cele 10 porunci”,
aceasta o aduna si o dramatizeaza problematic
Krzysztof Kieslowski si scenaristul Krzysztof
Piesiewiczin ,,DEKALOG". Interesant este, in
schimb, de ce se intdmpla acest lucru intr-o
perioadd de schimbari majore la sfarsitul anilor
801n Europa de Est, respectivin Polonia, si de
ce Kieslowski nu vorbeste de aceasta datd decat
de contextul universal al problemelor morale
ale individului si nu de cele ale contextului social
sau politic in care se afld acesta, nuantand
ideea esecului moral trait zi de zi de individ:
recunoasterea binelui de rau (folosind ca tem3
majord componenta moral3 a celor 10 porunci) si
totusi imposibilitatea individului sau inconstienta
fata de situatie, imortalizand o natura umana a
apasarii, a unei anxietati interioare necunoscute
sau a instinctului natural deformat social, de
a urma ceea ce pare a fi universal considerat
corect de cateva mii de ani.

L
3

Pornind de la ce presupune Dekalog, si anume 10
episoade de televiziune care se ghideaza fiecare dupa
una dintre cele 10 porunci crestine (urmandu-le chiar si
ordinea) ce propun povesti individuale inca, si spun ,inca”
deoarece au trecut mai bine de 25 de ani de la momentul
conceperii seriei contemporane si Kieslowski pune in
scend cu 10 directori de imagine diferiti cu un buget
minuscul pentru o productie care sa ajunga sa aiba un
asemenea calibru in ochii criticilor, o lume cu doar cateva
personaje in fiecare episod, implicand de fapt relatiile
sociale ca o cauza majora a unor probleme morale pe
care le repetam zi de zi. ,Problema”, numind-o evident
ironic, a celor 10 episoade este ca ele nu urmaresc o
corelatie directa cu poruncile, ci, mai curand, cu un sistem
de etici spirituale si sociale, nefiind o ilustrare directa a
regulii, ci povesti cu oameni reali si probleme reale care
nu se rasfrang asupra unui context clar si unic chiar daca
regizorul creeazd o interoperabilitate intre episoade prin
decorul gri al complexului de blocuri din Varsovia, insa
mai degraba eliberdnd bariera contextualad prin numarul
mic de personaje si neancorarea acestora decat in situatii
si conduite generale pentru actualitate. Ceea ce atrage
atentia este, pe de altad parte, interesul regizorului de
a crea pe langa seria de povesti si un element cheie, un
personaj observator care apare in 9 dintre
cele 10 episoade si
priveste personajele
implicate  nainte

DEKALOG #+

1=
-




ca acestea sa realizeze decizii
importante sau sa schimbe
cursul povestii printr-o aparentd
intdmplare. Acesta este unul dintre
putinele elemente simbolice care
ar mai putea lega seria de sfera

religioasa, personajul  observator
putand fi usor comparat cu un inger
pazitor sau un ,dumnezeu” al acestora.

KIESLOWSKI $I PIESIEWICZ REUSESC
LA SFARSITUL UNEI EPOCI SA CREEZE 0
ARTA UNIVERSALA PUNAND LA INDOIALA
ALEGERILE MORALE ALE OMULUI §I
DEMONSTRAND ARTA DIN SPATELE ETICII
SPIRITUALE, NUANTAND DE FAPT IDEEA CA
NU EXISTA 0 LIMITA CLARA A BINELUI SAU
A RAULUL CI, EVENTUAL, UN GHIDAJ CARE SE
URMEAZA DE CELE MAI MULTE ORI DE LA SINE - 0
NATURA 0BSCURA CARE INTOARCE GRESEALA S

PENALIZEAZA SPIRITUAL CHIAR DACA NU CONSTIENT.

De la prima dozad de Dekalog, Kieslowski face din \
poruncd doar un pretext de experientd, mai curand
tematizénd idolatrizarea modernd a stiintei plecand de la un
tata singur cu fiul sdu care se incred intr-un calculator pentru
a testa densitatea ghetii pe lacul din apropiere si pentru a
verifica siguranta acestuia, cu rezultatul iminent - finecul

/

foto: facets.org .
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baiatului, in universul gri al lui Kieslowski. Regizorul face
din aceasta un pretext pentru a ridica intrebari despre
incredere si simpatie si limita dintre cele doua, sugerand
privitorului aproape clar etica idolatrizarii (atat fiul cat
si tatal incearcd sa recreeze prezenta mamei/sotiei cu
ajutorul calculatorului) si increderii acordate orbeste
in cele ce conduc la deznodamantul tragic. Kieslowski
nu face altceva decdt sa transpuna morala spirituala
existenta peste epoca curenta si sa creeze in acelasi timp
o capodopera vizuald prin atmosfera si autenticitatea
experientei.

intrebarea ce se ridicd in acest caz e: ,Daci era
asemanator cu una dintre productiile actuale de acelasi
tip, dar realizate pentru un ,abuz de consum" ar mai fi avut
acelasiimpact?”. Raspunsul la aceasta este complicat, caci
angrenarea societatii in aceleasi probleme discutate in
Dekalog probabil a crescut si astfel ar fi mai curand privit
indiferent si nu ar avea acelasi impact. Totusi, probabil
ca o forma ,mai confortabila” — a se intelege comerciald
- a ideii ar atinge mai mult publicul, astfel intervenind
clasica dilema a efectului ideii. Luand in considerare doar
partea functionala a ideii de mai sus, nu si fictionalitatea
ei ordinara, revenim in cele din urma la ceea ce transmite
Dekalog-ul si ceea ce lasa mostenire

Caun exercitiu de analiza si discutie, miniseria poloneza
este una dintre cele mai bune metode de stimulare a
publicului, deoarece nu propune doar discutia, ci traiesti
dramatic momentul cinematografic, fiind o realizare ce
respira in sine, nu doar discuta probleme cotidiene. De
aici constatarea multor criticii de film si a unor simpli
consumatori: ,un excelent material educational/didactic”.
Motivatia este identica: pentru ca nu livreazd numai
continut, ci implica si o serie de ganduri pe marginea a
ceea ce prezinta si incita la discutie, interactiune reald
ntre fiinte, propunand o lume universala a problemelor
morale. Cu toate acestea, ,utilitatea” ei depinde evident
de gust si adiacent de capacitatea de intelegere a
propunerilor si sugestiilor facute.

Printre altele, Kieslowski da o ordine neobisnuit de
actuala lucrurilor ce bantuie de milenii umanitatea,

alegerilor care, din perspectiva lui, ar trebui ordonate
dupa o clara scara de valori morale, folosind cele zece
porunci doar ca instrument de construire a unor premise,
utilizand esenta acestora care, in principiu, este adoptata
universal ca fiind corectd. Acceptata universal pentru
ca ea defineste excelent cele doua lucruri esentiale:
analiza faptei sau a experientei (fie cad e vorba de frica
premergatoare sau de rani si remuscari ulterioare) si
modul natural de a corecta automat deviatia si implicit
ridicand semne de intrebare fatd de acest mod de
corectare, realizand o relatie de cauza-efect pentru
analiza, de aici venind si o parte consistenta a substratului
miniseriei.



foto: facets.org

Polonezii reusesc sa transmita clar poate doar o parte
din ceea ce doreau sa realizeze, dar ceea ce ramane este
indeajuns de luat in seamd, fiind suficient de rar ca cineva
sa incerce sa arate probabil simpla idee ca ,supravietuim
si convietuim in acelasi timp” si sa reuseasca sa scoatd
poate chiar de 10 ori mai mult.

Daca privim latura educationala a productiei, probabil
presupunem cd ne adresdm unui spectator tanar,
neformat sau nu neapdrat unui astfel de spectator,
dar unul care vine ca sa ii fie livrat continut sau caruia
i se livreaza continut, fiind inca nedefinit de o serie de
concepte interioare preluate sau prejudecati fata de nou
sau neobisnuit. Utilizarea ,didactica” cel mai curand ar
trebui sa mizeze nu pe idee in sine sau pe o analiza directs,
seaca, a ceea ce propune ,autoritatea” Kieslowski, ci pe
componenta social-umand de convietuire si stimulare
comuna pentru a fi productiva o astfel de abordare.
Dacd am porni de la inceput pe analiza, ideea probabil
ar esua, din nou incastrand aceste elemente in tiparele
individuale de gust si nu va realiza posibil nimic altceva
decat a plictisi consumatorul, daca individul caruia i
livrez aceasta creatie nu este interesat cel putin marginal
de acea nisa, acelasi lucru care se intampla probabil si
cu randurile de mai sus; cel mai concret exemplu ar fi

experimentul de a prezenta al 10-lea film din serie unor
pusti care sunt lasati reci de componenta psihologica
a unui film si mai ales dacd filmul mai propune si tema
a doi frati pasionati de filatelie, deoarece Kieslowski
nu realizeaza un Game of Thrones sau True Detective,
fmpartind un continut usor de digerat tuturor, dar
probabil bazandu-se pe aceleasi esente, ci lasa numai
realitatea si pe cel care vizioneaza. Chiar daca aceasta
diversitate de gusturi exista si poate aceleasi lucruri care
se produc intr-un individ s-ar fi realizat si daca acesta
asculta metal industrial si daca citea Kafka sau Freud
sau urmarea The Godfather, Dekalog pune la dispozitie
o suita relativ completa cu diferite puncte de plecare, dar
are si lipsuri evidente, intervenind din nou problemele
de contemporaneitate cu anul 2015 si de gust individual.

iar in cazul miniseriei poloneze, daca se trece de faza

A
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initiala de opinie simplista, se poate ajunge la un
substrat extraordinar de carnos si de viu, ce mentine un
spirit aparte, fiind la cea mai fina linie dintre cotidian si
esenta. Alta problema intervine daca el e considerat doar
o ,unealta didactica” - nefiind nici pe departe asa ceva.
De fapt, orice poate fi folosit intr-o anumita masurd ca
instrument de formare, fie a gandirii, fie a experientei, dar
nu este singurul si nu ar trebui vazut astfel; trebuie, cel
mult, exploatat mai des si pentru aceasta latura.

La fel de bine s-ar putea discuta pe marginea oricaruia
din cele 10 episoade, dar mai interesant consider ca este
impactul pe care il are stimulentul in sine, deoarece el
forteazd o anumitd capacitate interioara de a intelege
niste clasice dispute morale. Efectul acesta scos din
contextul provocarii lui este unul ce nu face altceva decat
sa incite gandirea si sa creeze un fir de idei - daca nu,
macar sa formeze o intuitie cognitiva sau spiritul critic
fata de arta.

Ceea ce spuneam mai sus ar putea fi redus la o simpla
fraza:

el a avut un efect si a reusit macar scopul primar, acela
de a realiza un progres fie el din nou benefic sau nu, dar
avand in fata un astfel continut este aproape imposibil de
a obtine efecte puternic negative. Trecand peste aceste
aspecte legate doar strict de experienta intalnirii cu ceea
ce a realizat Kieslowski, trebuie urmarita doar scanteia ce
o poate provoca acest decalog.

foto: facets.org



INTRE ADEVARUL MATEMATIC SI ADEVARUL DE VIATA

¢ Matei Amaritei

ood Will Hunting este un film lansat

iniarna anului 1997, mai ,.batran”

asadar decat multi dintre noi, fara
efecte speciale, caci mizeaza pe o poveste - si
e irelevant in ce masura povestea ascunde
un ,adevdr matematic” atata timp cat nu
intereseaza decat in mica masura adevarul
propriu-zis si intr-o foarte mare masura
adevarul de viata, formator pentru privitor.
Filmul captiveaza, desi are o doza suficienta de
viziune hollywoodiana asupra vietii.

in prima parte se contureazi imaginea personajului
principal, Will Hunting, un tanar geniu in matematica,
provenind din pdtura de jos a societatii, care lucra
ca om de serviciu la MIT, constructor si mecanic
auto. Fard a urma cursurile de matematica si fara a
avea antrenamentul necesar, dar posedand o intuitie
neobisnuita, el reuseste sa demonstreze cateva teoreme
intr-un timp foarte scurt, atragand atentia profesorilor

Good Will
Hunting

asupra sclipitoarei minti care ar putea fi cizelata. Filmul
are la baza o serie de clisee care sustin ideea ca orice e
posibil in viata, ca exista un ,inger pazitor” si un happy-
end: din cauza comportamentului sdu, Will riscd sd ajunga
dupa gratii, dar profesorul Gerald Lambeau, medaliat
Fields in matematica combinatorica (nu exista asa ceva,
ne informeaza Bogdan Suceava in interviul din acest
numar!), ii plateste cautiunea, impunandu-i doua conditii
- sa studieze impreuna cu el si sa viziteze un psiholog
cel putin o data pe saptamana. Urmeaza drumul sinuos al
apropierii dintre cei doi, al unei rapide metamorfoze, dar
si imaginea unui adolescent rebel, a carui inteligenta e
aproape distructiva in relatiile cu ceilalti. Dupa mai multe
intalniri ratate cu diversi psihologi, Lambeau apeleaza la
un fost coleg din liceu. Acesta este punctul in care filmul
dobandeste o cotitura interesantd. Si as spune ca e mai
interesanta relatia dintre cei doi, optiunile si ratarile
fiecaruia, modul in care se raporteaza la educatie, decat
evolutia tanarului Will.

Orgoliului acestuia, inteligentei ,smechere”, psihologul
ii opune o sinceritate riscanta, dar care subliniaza deruta,

BD .
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trauma, revolta tanarului care are toate raspunsurile (plus
nonsalanta tineretii) mai putin pe cel la o intrebare extrem
de simpla: ,Cine sunt eu si ce vreau sa fac?” Situatia este
inversa celei in care Will se gasise la un moment dat,
atunci cand o cucereste pe frumoasa si inteligenta Skylar,
fnvingandu-si ,rivalul” cu o observatie acida:

CITATELE, ORICAT DE DOCTE, NU SUNT DECAT 0 FORMA
DE PARVENIRE INTELECTUALA, ELE ASCUND UN MARE
VID. IN DISPUTA CU PSIHOLOGUL, WILL ESTE PUS IN FATA
UNUI ADEVAR IDENTIC: NU POTI FUGI DE CEEA CE ESTI,
NU TE POTI ASCUNDE LA INFINIT DE TINE INSUTI I DE
CEILALTI.

Urmeazd o actiune previzibila: minciuna in relatia
cu Skylar, despartirea, incercarea de a scépa de teama
de a nu fi parasit, sprijinul neconditionat al prietenilor,
renuntarea la performanta academicd in matematica
si refuzul de a-si folosi inteligenta pentru a face jocul
guvernului sau al lumii corporatiste. Filmul surprinde

interesant ezitarile lui Will, relatia acestuia cu Sean
(psihologul), dar si pe aceea cu profesorul Lambeau.
intre cei doi ,magistri" se afld mai mult decat dous
moduri de a se situa in lume, doua tipologii diferite de
a .modela"; e o diferenta de optiune uman-existentiala.
M-a impresionat, de asemenea, relatia dintre Will si
Chuckie, prietenul din ghetou pentru care plecarea lui
Will inseamna, simbolic, salvarea lui si a fiecaruia dintre
cei care nu pot sa faca acelasi pas. Sfarsitul filmului aduce
in prim-plan noua fata a lui Will, care isi asculta inima si
renuntd la noul serviciu pentru a se duce in California,
unde se mutase Skylar.

in ciuda unor detalii tehnice de turnare (care surprind
unele neatentii) si a povestii care oferd o imagine
romantic-idealizatd asupra posibilitatilor de a te
descoperi, accepta si de a fi fericit (cu atat mai mult cu
cat este vorba despre o reusita intr-un domeniu atat de
riguros ca matematica),

foto: Miramax




GOOD WILL HUNTING ESTE UN FILM INTERESANT,
CARE CAPTIVEAZA PUBLICUL CHIAR DE LA INCEPUT,
DOZAND SUSPANSUL $I ANALIZA PSIHOLOGICA.

Filmul reda violenta si slabiciunea unui tanar
genial, caruia 1i este teamd de a nu fi parasit de
catre persoanele pe care le iubeste si demonstreaza
ca sansa exista in viata fiecaruia dintre noi si ca ea
imbracd forma intélnirii modelatoare cu oameni
exceptionali. Trecand peste schimbarea radicala a lui
Will, dintr-un pusti extrem de inteligent, dar arogant
si_imatur intr-un barbat responsabil, cu principii
morale si propria sansa, filmul ramane pe lista celor
care consider ca trebuie vazute, avand nu mai putin
de noud nominalizari la premiul Oscar si castigand la
toate categoriile.

foto: Miramax

Matei Amaritei este elevin clasa a [X-a la Colegiul National de Artd , Octav

Bancild” lagi.
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NEMURIREA MUZEI SAU CULOAREA RODIEI

Sagat Nova

COTAT CA FIIND AL DOILEA CEL MAIBUN FILM AL LUI SERGEI PARAJANOV,
ECRANIZAREA CULOAREA RODIEI/ SAYATNOVA (1968) ESTE 0 REPREZENTARE

DEGRABA, PE 0 CROMATICA S10 ACUSTIC SPECIALE, CREANDU SE ALEGURIC |

0 PERSPECTIVA ONTICA ASUPRA POEZIEI.

¢ Ana Tebrean

rupat in doua secvente, pelicula urma-
G reste evolutia si metamorfozarea tanaru-

lui poet, personalitate duald, intrupare a
Kansului, a muzei incarnate. Un film de vizionat
la o cafea langa o tigara tare are ca prima etapa
abandonarea oricarui fel de stereotip pentru a
surprinde zbaterea, tumultul poetic cel dincolo
de imagine. Culoarea rodiei ne vorbeste, in fapt,
despre nebuloasa din care se naste poezia,
caci poetul este omul care-si cladeste viata,
inconstient, ca pe o arta. Putem vorbi despre
cugetare, despre o aparenta insensibilitate la
lumea din jur, o constanta introspectie.

Actorul principal este expresiv prin insasi inexpresivitatea
sa, pelicula se axeazd pe simbol. Ca tanar neinitiat,
poetul-copil-trubadur traieste in vastul univers arhaic,
monahal in care forta cuvantului din lecturile cu voce tare
se impleteste cu socul provocat de ,prea reala” realitate.
Totusi, cunoasterea nu este una empirica (bazata pe
cultul experientei, dupd expresia lui John Locke), ci una
ancestrald, o experientd nu asumata si, totusi, cauzatoare
de durere profunda. Tineretea poetului este marcata
tot in spatiul monahal. Ne-am putea intreba: descopera
femeia si moartea sau descopera moartea si femeia?
Ambele reprezinta modalitati de seductie, de purificare, iar

metafora ingerului reflectat constant in oglinda surprinde
dualitatea sau apropierea poetului de ceea ce reprezinta
lumea ideilor.

CAUTAM UN REFUGIU PENTRU DRAGOSTEA NOASTRA
IN DRUM SPRE MOARTE. DAR CE POATE REPREZENTA
ACESTE REFUGIU? IUBIREA SAU POEZIA? TOTUSI, PARE
CA [UBIREA NE INSPIRA, DAR $I MOARTEA NE INSPIRA,
DEOPOTRIVA.

Tocmai in aceasta iubire maladiva, poetul vede foc,
purificare, caci si cel mai neinsemnat vers se naste din
pierdere. Culoarea rodiei, rosul aprins al iubirii, e cel care



sfarteca. Nu ne puteam gandi la aceastd iubire fara a
reflecta la natura distructiva asemenea unui dezinfectant
de toaleta care spald/ curata si distruge. Poetul-trubadur e
constant nsotit de lira, dar o lira nu in senul pur material
al cuvantului, lird e intregul univers, e zgomotul constant,
lira e vantul, sunetul clopotelor si al covoarelor scuturate, e
urletul si mestecatul hamesit.

Contextul social e o Rusie monahala, o Rusie a bisericilor,
a poetilor trubaduri din manastiri. Acesti calugari mancand
patimas o rodie aduc, atat de mult, a imagine a pacatului,
a atingerii Samsarei dupa o atenta purificare in filosofia
budista. Slujbele de oficiere a nuntii, nasterea tanarului
Aroutin, a vietii ce va ddinui “In calea spiritului”, toate
surprind un adevar tulburator: poetul nu se poate hrani
decat numai din ceea ce il poate seduce.

Partea intéi a filmului surprinde in cele 38 de minute
poetul neinitiat ce descoperd, deopotriva, iubirea si
moartea. Patima si haosul sunt factorii pe care se cladeste
arta in forma sa final3, cizelatd. Partea a doua va debuta

~2.&4
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sub semnul mortii, trupul preotului muribund este pus
laolaltd cu vitalizatele capre spre a-si urma destinul in calea
spiritului. Poetul trdieste visul mortii parintilor printr-o
reluare a copildriei dominate de numeroase absconse.
Femeia ramane pacat. Femeia ramane pacat si inspiratie.
Lumea monahald dominain ispita, dar o ispita sacramentala
a mai marilor zbateri. Copilul musca visceral din painea
sustinuta pe bratele parintilor , scend tulburatoare, cu
impact major asupra spectatorului.

Senectutea si parasirea manastirii aduc in sufletul
poetului cel mai inalt grad de asceza, caci urmeaza a
calatori ars si ranit prin propria patima pe un drum obscur,

dar poezia nu inseamna, oare, ratacire? Nu inseamna
tocmai constatarea pierderii de sine si fericirea in aceasta
pierdere?! Expresivitatea actoriceasca e dublatda de
imaginea duald copilul - batran, se pastreaza ideea unui
aceluiasi spirit cu o existenta multipla, in multiple timpuri si
spatii. Manastirea e goala. Cine a imprastiat tristetea care
e poezia pe acest pamant vechi si obosit? Alungarea iubirii
e semnul imbratisarii senectutii, se produce o schimbare
totald pe scara valorilor, copilul-adult sau adultul-copil isi
gaseste alt refugiu.

Rodia care semnifica poezia este, aparent, sfasiata,
dar descatusarea, prin moarte, elibereaza miezul. Ochii
obositi de viata devin complet ascetici. Cromatica este
cea care vorbeste, rosul are valente nepamantene, chipul
muribund si alb e patat de sucul rodiei, se cantd spre a
se genera trecerea spiritului, lumile karmice se ciocnesc.
Poezia transcede, ramane, dar te si poarta mai departe.
.Moril”. Acest ,mori” e spus fara frica, copilul e spanzurat
deasupra dedublarii sale cu aripi de lemn in mang, aninate
inert, copilaria nu moare decat la sfarsitul vietii pamantene.
Muza poetului nu moare niciodatd, lira este dusa mai
departe. Viu sau mort, muza sa va trezi multimile si nimic
nu va disparea din lume in ziua plecarii sale.

Cu totii aderam la nemurire. Arta e totusi singura
capabild sa ne propulseze, singura care e dincolo de
gardul uitarii. Secventele cinematografice spun, prin ritm
si prin culoare, prin miscarea cadrului: ne este frica si sa
murim si sa fim uitati, ne este frica sa lasam nimicul in
urma noastra. Nu suntem egoisti, suntem oameni. Cu totii
vrem sd fim poeti, vrem sa fim de neuitat, dar uitam ca
arta inseamna si pierdere, si suferinta continua. Sunt ceea
ce sunt sau ceea ce voi deveni? O sé ne pierdem cu totii in
imagini si sunete, o sa ne topim in arta chiar daca nu este
a noastra, caci avem nevoie, simtim o profunda nevoie.

CULOAREA RODIEI E ROSUL PE CARE L PORTI LA MANA,
E LANTUL TAU DE LA GAT, E CEEA CE Al IN EXTERIOR,
DAR CARE TE ATINGE.

Astfel, filmul reuseste sa trezeasca 1in sufletul
audiovizualului o patima a creatiei, rodia ramane poezia
din care se musca spasmodic. Greu de receptat la o simpla
vizionare, filmul Culoarea rodiei se adreseaza celor cu
orizonturi artistice, celor care adera la arta cu atitudine.
Asadar, nu cuprinde doar o tigara intre buze si o cafea tare:
lumea sunetului si a culorii ascunde o intreaga filosofie
de viatd. Cu ce ramanem dupa acest film? Cu poezia, cu
moartea si iubirea noastra, pe care le mestecam hulpavi ca
pe o rodie spre a scuipa sucul ei venos pe covorul nostru
alb din camera. Haideti sa ne lasam eviscerati de acest film.
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INTIMITATEA SALVATOARE A LASITATII NOASTRE:

Ustrov

OSTROV SURPRINDE IDEEA ERTARI PROPRIULUISINE§1 TRECEREA SPRE. [

0 TREAPTA SUPERIOARA PRIN POVESTEA LUI ANATOLI, A CARUI VIATA VA

SUFERI 0 SCHIMBARE LA 90 DE GRADE, DIN CAUZA MORTII. NUESTE INSA [
VORBA DESPRE MOARTEA PROPRIU-ZISA A ACESTUIA, CI DESPRE CRIMA [t
PE CARE 0 SAVARSESTE DIN DISPERAREA DE A RAMANE VIU

¢ Irina Popa

ompus din numeroase cadre statice
Csau care pornesc dintr-o parte spre

a traversa lent scena filmata panain
coltul opus, presarat cu personaje linistite,
care isi desfdsoara activitatile de parca in ele
ar sta obiectivul clipelor traite, lipsit de culori
stridente, ba mai mult, mentinut sub o tusa
dominanta de negru si gri, filmul proiecteaza
fidel starea [duntricd a omului meditativ, aflat
ntr-o continud cdutare a unei linisti ce pare a fi
departe de lumea prezentului.

Incipitul fixeaza starea reflexivd a personajului prin
imaginea apei ce isi plimba usor valurile ca intr-o cautare.
Pe suprafata ei, un batran vasleste intr-o barcé, se opreste
sa arunce apa ce patrunde prin crapaturi, continuandu-
se plimba cerand iertare cereasca pentru faptele sale.
Scena, marcata simbolic de prezenta apei, echivalentd
cautarii linistii, si de cea a galetii cu care este aruncata apa
nefolositoare din barca, actiune asemdnatoare purificarii
de surplus, ne introduce in universul personajului
principal, a carui existentd este marcata de indepartarea
de cele materiale si nefolositoare si de gasirea unui drum
spre divinitate, singura capabild sa nu il lase pierderii.
Atmosfera rece, sobra, Tmpreuna cu cadrele statice

V -_
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lungi, transforma imaginile intr-o proiectie a sinelui
personajului, pentru care aceasta viata este grizata,
lipsita de un element cu adevarat viu.

Odata cu derularea cadrelor, descoperim cauza starii
de disperare a personajului despre care aflam cd este
unul dintre calugarii de pe o insula din nordul Rusiei, mai
exact, cel care se ocupa de mentinerea focului, traind pe

RETRAGEREA PERSONAJULUI LANGA FOC ADUCE
CONTEMPLAREA, PATRUNDEREA IN UNIVERSUL
AMINTIRILOR CARE REFAC MOTIVUL ADANCII TRISTETT
EVIDENTE DIN REPETAREA CONTINUA A RUGACIUNII
INIMIF : ,DOAMNE ISUSE HRISTOASE, MILUIESTE-MA PE
MINE PACATOSUL!"

Rememorarea ne prezinta un vas cu carbuni la bordul
caruia se afld marinarul Anatoli, alaturi de capitanul
Tihon. Descoperirea vasului de catre nazisti aduce in
prim-plan cele doua ipostaze posibile ale omului adus
pe neasteptate fata in fatd cu moartea. Astfel, daca
personajul Tihon adopta atitudinea demna si curajoasa a
omului capabil sa se intoarca spre sine odata cu moartea,
protagonistul Anatoli va dovedi o lasitate sporita,
implorand sa nu fie impuscat, aratandu-le nazistilor unde
se afla Tihon, iar mai apoi rugandu-se cu lacrimi sa fie
lasat in viata. Adevarata criza marinarul o va suferi atunci




cand, sub violenta nazista si orbit de spaima mortii, isi va
ucide prietenul, impactul crimei fiind marcat de fata inerta
a lui Anatoli, cu ochii bulbucati si fixati pe suprafata apei
involburate care fi inghitise tovardsul. Totodata, impactul
faptei este subliniat prin sustragerea personajului fata de
cadrul exterior, el nerealizand ca nazistii au pus dinamita
pe toata suprafata navei, reactia sa intarziata odata cu
constientizarea ca a fost lasat singur pe vas fiind urmata
de o explozie cutremuratoare.

SALVAT MAI APOI DE CALUGARI, FAPT AFLAT DIN
PREZENTAREA INTAMPLARII 34 DE ANI MAI TARZIU,
ANATOLI, DEVENIT ACUM PARINTELE ANATOLIE, ISI
PETRECE VIATA AJUTANDU-I PE CEILALTI, CAUTAND SA
MODIFICE TENDINTA OAMENILOR SPRE SUPERFICIAL $I
MATERIAL, PREMEDITAND PARCA VIITORUL $I TRAIND
INTR-0 STARE DE ,,NEBUNIE™ INTRU HRISTOS, CAUTAREA
IERTARII DIVINE $1 A CELEI PROPRII FIIND ASPECTELE
CARE IL VOR URMARI MERELU.

Comportamentul derutant al batranului calugar care
sperie lumea, danseaza, scoate sunete ciudate, doarme
pe carbuni, refuza confortul, nu sta potolit la slujba,
perturba viata celorlalti calugari, vindeca o demonizata
intr-un mod iesit din comun, ducand-o pe ostrov, in
fapt pentru a se putea ruga intr-un loc lipsit de intinarea
lumeasca, il determind pe fratele lov sa il considere
complet nebun, neobrazat si o rea influentd pentru
ceilalti frati. lov, cel incapabil sa priveasca dincolo de
aparente in acea lume reald in care smerenia, credinta si
bunatatea lui Anatolie il vindeca pe egumenul Filaret de
patima bunurilor, opreste o tanara sa avorteze, anunta
prin participarea nefireasca la slujbd un incendiu e, la
randul lui, dominat de mandrie.

PE TOT PARCURSUL FILMULUI, PARINTELE ANATOLIE
SE SUSTRAGE LUMII IN CARE SE MISCA TOTI CEILALTI
DOVEDINDU-SE INSTRAINAT FATA DE GANDIREA
CELORLALTI FRATI, FAPT PENTRU CARE REFUBIUL SAU
ESTE INSULA GEA MICA, 0STROVUL, IN CARE PLANGE,
IMPLORA $1 SE FRAMANTA PENTRU CRIMA COMISA.

Modul acesta de a-si petrece viata intr-o continua
pocainta, alegerea de a-si fi schimbat telul existentei
precum insusi actorul care interpreteazd rolul
personajului, rusul Pyotr Mamonov - fost star rock, actual
devotat traitor intru ortodoxie - ii aduce in final iertarea
propriei fapte, impacare cu moartea asumata acum ca
o trecere, dar si salvarea fratelui lov, cel care va intelege
adevaratul sens al existentei.

Portretizare a omului aflat pe drumul intelegerii de
sine, a mortii si a iertarii, filmul Ostrov e remarcabil prin
imbinarea imaginilor statice, reflexive, cu scenele comice
sau cu un puternic impact simbolic, proiectand in final
conturul fiintei inteleptite prin experienta vietii bazata pe
comunicarea cu propriul sine, cu lumea si cu cele mai
presus de cuvinte.

foto: outnow.ch
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Bom yeareurn gaeul
qyeaul geurigo bom

GANDURI PE MARGINEA UNEI PRIMAVERI

S| TOATE ACESTEA LAGLALTA, TOATE VOCILE, TOATE TELURILE, TOATE Bt

an

DORINTELE, TOATE CHINURILE, TOATE PLACERILE, TOT RAUL $1 BINELE,
TOATE ACESTEA LAOLALTA FORMAU LUMEA. TOATE LAOLALTA ALCATUIAU
FLUVIUL INTAMPLARILOR OMENESTI, ALCATUIAU MUZICA VIETIL."
(HERMANN HESSE, SIDDHARTHA)

¥ Maria Potlog
N\
n decursul miilor de ani, lumea s-a
schimbat, dar fondul sufletesc al
oamenilor a ramas aproximativ acelasi,
generatii dupa generatii repetand cu o
inconstienta greu de inteles greselile
sdvarsite anterior, neinvatand niciodata din
acestea.

Kim Ki-duk, regizor, scenarist si producator de film sud-
coreean, aduce in prim-plan, prin intermediul filmului
Primdvard, vard, toamnd, iarnd si iar... primdvard/ Bom
yeoreum gaeul gyeoul geurigo bom (2003), poezia vizuald
a vietii unui om.

Evenimentele se deruleaza intr-un peisaj edenic, iar
imaginile surprind in linii fluide linistea acestui spatiu. in
mijlocul unui lac montan se afla un templu plutitor, la care
se ajunge patrunzand printr-o poarta si apoi lasandu-te
purtat de o barca. Aici traiesc, separati de lume, un batran

calugar budist si tanarul sau discipol. Tema filmului
are drept pretext dogmele specifice budismului, dar,
prin extenso, vizeaza drumul initiatic parcurs de fiecare
individ, aspect repetabil si comun tuturor oamenilor.
inca din titlu, se observa valoarea simbolicd acordata
anotimpurilor, in concordanta cu etapele semnificative
ale existentei umane.

Primavara corespunde perioadei in care fiinta trece
prin diferite momente, el situandu-se intr-un timp al
inocentei, dar si al incercarii descoperirii tainelor vietii.
Astfel, copilul incearca sa cunoasca universul si are un
prim contact cu acesta: el leaga unui peste, unei broaste
si unui sarpe cate o piatrd, dorind sa descopere ce se
intdmpla. Scena e semnificativd, putand fi interpretata
din punct de vedere religios, caci implica o dubld
miscare, ascendenta si descendenta: omul nascandu-se
din Dumnezeu si intorcandu-se la Dumnezeu. Copilul
provoacd inconstient moartea animalelor si cunoaste un
prim tip de suferinta.



Odata cu sosirea verii, protagonistul este prezentat
la varsta adolescentei, initiindu-se in tainele iubirii: el se
indragosteste de o tanard marcata de suferintd sufleteasca,
alaturi de care petrece clipe de intensa fericire. Instinctul
se transformd in pofta si naste dorinta de a poseda.
Surprinsi de batranul budist, cei doi tineri sunt despartiti
in mod dramatic, fata fiind dusa la mal si plecand spre
oras. in urma acestei intdmplari, protagonistul cunoaste
un alt tip de durere: cea provocata de absenta fiintei
de care se simte atras, asadar cunoasterea erosului si
a pierderii. La finalul verii, el pleaca in lume, parasind
locul copilariei sale, loc sacru. Savarseste insa o crima
si, dorind sa se sustraga justitiei, se intoarce toamna din
nou la batranul budist. Aici Tncearca sa se sinucida, dar
este oprit si pedepsit de invatatorul sau.

Toamna aduce cu sine declinul naturii si, din
perspectiva simbolica, al omului; drept urmare, tanarul
in varsta de treizeci de ani este gasit de doi detectivi,
care il iau cu ei a doua zi. Batranul il isi priveste pentru
ultima data discipolul si isi ia la revedere de la el, avand
presentimentul mortii.

Sosirea iernii semnificd o izbavire, protagonistul
intorcandu-se la sacralitate si capatand iluminarea
sufleteasca. Astfel, primavara aduce un nou inceput, un
nou discipol care sa refaca traseul initiatic, dar care va
repeta, fara ezitare, aceleasi greseli.

Un rol foarte important, din punct de vedere simbolic,
il ocupa poarta prin care trebuie sa treaca lumea pentru a
ajunge in spatiul sacru al templului; amintim aici ca poarta
sau usa semnifica locul de trecere dintre doud stari,
dintre doua lumi, dintre cunoscut si necunoscut, dintre
lumina si intuneric. Ea se deschide spre un mister, dar are
si 0 valoare dinamic3, fiindca nu marcheaza doar un prag,
ci 1l si invitd pe om sa il treaca. Asemenea romanului
Siddhartha de Hermann Hesse, filmul contureaza traseul
plin de obstacole al fiintei umane si continuitatea vietii.
Prin peregrinarile lui Siddhartha si ale tanarului discipol
budist intelegem faptul c3, pentru a ne forma ca oameni,
experimentarea durerii, a dragostei, a greselii, a pocaintei
este necesara si inevitabila: suntem singuri cu noi insine,
liberi s& alegem; fiecare trebuie sa experimenteze si sa
traiasca pe cont propriu greseala. In afara ei nu exista nici
viata, nici cadere, nici evolutie spirituala.

Asadar, filmul Primdvard, vard, toamnd, iarnd si iar
primdvard are un puternic caracter filosofic fara a fi o
lectie de morala. Si poate nu intamplator, niciunul dintre
personajele lui Kim Ki-duk nu are un nume. Li s-ar putea
spune simplu: Om.

__'_ foto: zfour.dk
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B ARGUMENT

Olimpiadele si concursurile scolare initiate si organizate de ministerul de profil par sd aibd, in
cantdrirea imediatd sau de duratd a finalitdtii lor, dubld mdsurd. Chiar dublu statut: unele sunt de

prim-plan, altele de plan secund. O diplomd de laureat al Concursului National ,Tinere Condeie”,
identicd in fond, semnatd si parafatd de ministru, ca si diploma aferentd a unui concurs national pe
discipline scolare, este asezatd din startintr-0 zond marginald, a periferiei valorice. In ciuda evidentei:
elevul premiat a performat in creatia literard, ca si cand — poate mai mult, fiindcd acum gradul de
originalitate este chiar mai inalt — ar fi rezolvat subiectele grele ale acelor discipline scolare. Aceeasi
situatie apare si in cazul Concursului national de reviste scolare si jurnalism.




I PETRINA DROBOTA, PROFESOARA LA LICEUL TEORETIC ,CONSTANTINNOIGA" SIBIU

aca printre profesori si specialisti se vehiculeaza

afirmatia ,cu creativitatea nu mai faci nimic in

scoald”, ma intreb daca a fost un timp, in invata-
mantul romanesc, propice exprimarii artistice si, daca nu
cumva, |-am ratat eu ca profesor? Fericiti cei care ajung
sa fie laureati la aceste concursuri de creatii si reviste
literare!

+Numai lucrurile simple nu dezamégesc niciodata”
(lustin Panta), lucruri pe care le gasesc, doar, cei care
stau in enclavele literare din scoli si simt vibratia
emotionala a elevilor pusa prin ardere puternica in
texte. Si nu e deloc un exercitiu facil, cum se crede. La
fel ar trebui sa fie si pentru cei care sunt in ministerul
de profil. Sa coboare intre cei care simt lumea altfel, sa

faca exercitii de empatie cu acesti elevi si creatiile lor,
pentru care un barem matematic e, aproape, o utopie.
Ca sa promovezi concursuri de creatie literard sau de
reviste literare intr-un calendar national e insuficient,
dar sa schimbi mentalitati, atitudini bazate pe talente,
asta da, provocare. ,Valorizarea creativitatii ca resursa
pentru dezvoltarea personald” ar trebui sa nu mai fie o
constructie meteorica printre documente si sa devina
reperul de marca in activitatea didactica.

Bineinteles, ministerul poate gandi un program
national de sustinere a tinerilor elevi scriitori/ jurnalisti,
daca se doreste o scoala deschisa bazata pe gandirea si
exprimarea libera.

I CAMELIA MANCU, PROFESOARA LA COLEGIUL NATIONAL ,B. P HASDEU" BUZAU

xplicatia este, din punctul meu de vedere, una care

vine din mentalul colectiv al romanilor trecuti prin

comunism si aflati acum in consumism (sic!). La noi
scrisul este asociat cu pierderea de vreme, cu incapa-
citatea de a face lucruri serioase, a caror seriozitate sa
se poatd masura in bani. Ignoranti in materie de scris si
scriere, cei mai multi isi imagineaza ca nu e mare lucru
sd asterni pe hartie ce-ti trece prin cap. Devine cu atat
mai simplu cu cat probabil esti plin de imaginatie si de
altceva nu pare sa mai fie nevoie.

Privind tanarul laureat la un concurs de creatie si
punandu-I pe cantarul premiilor, el nu poate fi creditat ca
om serios/studios. Nu e toba de carte, nu a facut sute de
probleme, nici macar n-a trebuit sa parcurga, citind, vreo
bibliografie vastd care sa vorbeascd in numele lui si sa-I
aseze printre cei vrednici de lauda. El are, se presupune,
ceva talent care se materializeaza usor in poezii sau
proze, lungi sau scurte, scrie asadar cu usurinta cu care
respira. Despre efortul pe care il presupune scrierea unui
text bun, despre faptul ca scrii bine abia dupa ce ai citit
mult si de calitate, despre lipsa indrumarii avizate pe
partea de creative writing in scoala romaneasca nu se

Graficad de lonita Benea

vorbeste. Asa cum nu se vorbeste nici despre scriitorii
nostri cat sunt tineri, ci abia dupa ce s-au maturizat si nu
le mai pot fi trecute cu vederea cértile bune pe care le tot
publica, premiile sau recenziile de prin reviste strdine.

Cat despre jurnalismul scolar, lucrurile stau si mai rau.
Revistele scolare sunt privite cu ingaduinta pe care o
meritd un copil care se joaca de-a ziarul. Nu le ia nimeni
n serios, fie ca e vorba de jurnalisti cu experientd, prea
blazati sa le treaca prin cap ca exista tineri cu idei si
condei, fie cd e vorba de comunitatea locald, deloc
interesata de preocupadrile si opiniile tinerilor exprimate
n aceste publicatii. Aceeasi ignorantd in ceea ce priveste
efortul de lunga duratd presupus de scoaterea unei
reviste, munca de coordonare, redactare, editare si cate
altele.

De obicei spun ca ignoranta merge de mand cu
intoleranta. in acest caz, merg la brat prejudecti legate
de lipsa de importanta si valoare a scrisului, intr-o
societate care, paradoxal, pune mare pret pe cartile scrise
in inchisoare ... Sa-mi fi scapat mie ceva?
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OANA GABRIELA AGACHE, PROFESOARA LA LICEUL
TEORETIC ,GRIGORE MOISIL" TULCEA

i se pare nedreaptd aceasta considerare la
M alt nivel, inferior, a recunoasterii valorice a
unui laureat national la un concurs de creatie
literara. Acelasi lucru se intampla si cu premiantii la
nivel national si la alte concursuri precum Orientare

si Consiliere Vocationald, chiar daca diploma este cu
semnatura ministrului.

Constatdm cé se realizeazd o ierarhizare a disciplinelor
definvatamant si primeaza cele care, din punct de vedere
stiintific, au ecou la o admitere la facultate. Se pierde
din vedere faptul ca a fi creativ, adica original, este un
castig in orice domeniu, iar elevii premiati la concursuri
care pun accent pe aceste aspecte ar trebui
valorizati cel putin la fel precum elevii cu
premii la concursuri pe discipline. Poate
ca la concursul ,Tinere Condeie” elevul
nu suportd presiunea unui examen de
trei ore si nu se verifica asimilarea unor
concepte sau continuturi  stiintifice,
dar universul lectoral consistent, filtrul
propriei viziuni, lucrul indelung cu textul,
revenirile multiple pana la forma finala,
creativitatea, originalitatea, toate acestea
sunt elemente care echilibreaza balanta. Anii
trecuti, la olimpiada de limba si literatura
romana, chiar era un subiect care valorifica in
mare masura creativitatea si facea diferenta
intre lucrari — se zice, subiectiva.

Poate tocmai aceasta lipsa a unei unitati
de masura exclusiv obiective (care, trebuie
sa recunoastem, nu se poate realiza in ciuda
tuturor baremelor existente) duce la aprecierea
mai redusa a laureatilor unui concurs de creatie.
Sau se crede ca este la indemana oricui
sa scrie, dar intre ,a scrie” si ,a scrie
bine” nu este diferenta doar de un
cuvant!




CORNELIU GOLDU, PROFESOR LA COLEGIUL NATIONAL
NASILE ALECSANDRI" GALATI

rofesorii tineri nu sesizeaza (inca) statutul ingrat
pe care il impune ministerul Concursului ,Tinere
condeie” si Concursului de reviste scolare.

Mi-amintesc de taberele de creatie si de publicatiile
coordonate de prof. dr. Tudor Opris. Anual, apareau
volume cu lucrarile premiantilor. De cativa ani, inspectorii
de specialitate primesc de la minister cu intarziere datele
acestor concursuri. Parca cineva si-ar dori sa renuntam la
ele. S-a renuntat nejustificat la denumirea ,Concursul de
limba si literatura romana «Mihai Eminescu»”,
nemotivate simbolic si valoric fiind ,G.
Calinescu” sau ,lonel Teodoreanu”. Nu este
fncurajata nici aparitia revistelor scolare.
Am participat cu elevii la zeci de concursuri
.Cangurul povestilor”, ,Nichita Stanescu”,
.Marin Preda”, ,L. Blaga”, .lon Creanga”
etc. Indiferent de premiile obtinute, nu
sunt apreciate suficient, unele nici nu sunt
recunoscute. O eleva care a luat Marele
Premiu la Festivalul National ,Ana Blandiana” a fost
admisa fara concurs la Medicina la lasi prin hotdrarea
rectorului si nu a ministerului. Multe concursuri nationale
valoroase nu primesc finantare, dar continua sa se
desfasoare datorita eforturilor unor profesori adevarati.
Ministerul nu apreciaza suficient nici macar admirabilele
initiative clujene ale ANPRO, ,Revista cercurilor de

xn

lectura” si ,Perspective”.

Se stie prea putin despre Societatea de Stiinte
Filologice, nu mai apare revista ,Limba si literatura
romana pentru elevi”. Calendarul Activitatilor Educative
apare in fiecare an cu intarziere. Cauzele? Birocratia si
dezinteresul...

Nota redactiei: N-am inteles de ce lista cu punctajul
obtinut de revistele scolare la concursul national de profil
nu este facuta niciodata public. Cel putin la lasi. Mai ales
cd in 2015 pe primele trei locuri erau clasate reviste iesene.
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,CAND MI SE INTAMPLA SA PREZINT IN STRAINATATE 0 CARTE DE-A MEA TRADUSA, DESEORI, ARATAND

EDITIA ITALIANA, SPUN CA ACEA CARTE A FOST SCRISA DE MINE $I ADAUG CA VERSIUNEA IN ALTA LIMBA, AM
SCRIS-0 1N DOI, EU I TRADUCATORUL.” CLAUDIO MAGRIS

Q/DOG\_C)

¢ Gabriela Lungu

m incercat sa pun impreuna in randurile de mai

jos un rezumat al conferintei despre arta tradu-

cerii, tinuta in cadrul seriei ,Scriitorul in cetate”,
la Filiala Uniunii Scriitorilor din Cluj, cu cateva dintre
gandurile izvorate din experienta, cu adevarat de neuitat,
care a fost participarea mea la Festivalul International de
literatura si traducere de la lasi (FILIT) din luna octombrie
a anului curent.

Nascutd dintr-o necesitate practica, o datd cu
raspandirea crestinismului traducerea este tot atat de
veche ca artele figurative sau ca poezia orald. Nici nu
poate fi altfel, de vreme ce prima traducere in greaca a
Vechiului Testament ebraic a fost facuta in secolul al Il-lea
1.Ch. lata ce spunea multe secole mai tarziu Erasmus din
Rotterdam in indemnuri pentru studiul exact al Bibliei: ,As
vrea ca toate femeile sd citeascd Evanghelia si Epistolele
Sfantului Pavel si i-as multumi lui Dumnezeu dacd ar fi
traduse in limbile tuturor oamenilor. (...) Ce n-as da sd stiu
cd plugarul cdntd un text din Biblie cdnd e la coarnele
plugului si cd tesdtoarea la razboi, ar scdpa de plictiseald
tot astfel’. De la acea prima traducere trebuie pornit
pentru a intelege pe deplin rolul si importanta traducerii

si felulin care acestea s-au schimbat de-a lungul secolelor.
O asemenea perspectiva istoricd ne aratd totodata cat de
mult fi datoreaza traducerii literatura si in general cultura
umanitatii. Nu spun nimic nou cand afirm ca marile opere
au fost cunoscute, au avut succes si deci au supravietuit
datorita traducerilor.

Cu toate acestea traducerea a fost si mai este uneori
considerata o activitate secundara, la indeména oricui
cunoaste cat de cat o limba strdina. La randul sau
traducatorul este pentru multi cititori un personaj
inexistent, putini sunt cei care in clipa in care iau in mana
cartea unui autor strain vor sa stie si cine a tradus-o. Si
totusi, gratie traducerilor, textele supravietuiesc si asta se
intdmpla de la turnul Babel incoace. Gratie traducatorilor,
generatii dupa generatii de cititori au putut savura in
propria lor limba capodopere ale literaturii universale.

lata de ce dintre toate definitiile date acestui ,autor
invizibil” (cum, inspirat, era numit la o masa rotunda tinuta
n 2009, la Salonul cartii de la Torino, traducatorul) cea
care mi-a placut in mod deosebit, pentru ca este bizara si
in acelasi timp romanticd, apartine italienilor Fruttero si
Lucentini, doi autori care au scris si au tradus intotdeauna

"1.'-1‘
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in tandem. Traducatorul este, spun ei, ,ultimul cavaler
ratdacitor al literaturii”. Am meditat asupra ei si cred ca
sensul unei asemenea definitii ar putea fi acela cd un
traducator, spre deosebire de autor, care are un drum al
sau si rareori se abate de la el, un traducator nu se stie de
unde vine si nu se stie incotro se indreapta. in sensul ca
rareori (mai ales in Romania) se intampla ca el sa strabata
aceleasi drumuri, adica sa traduca mereu si mereu aceiasi
scriitori.

ASEMENI UNUI DON QUIJOTE RATACESTE PRIN
MEANDRELE UNEI LITERATURI STRAINE IN CAUTAREA
UNOR CARTI INTERESANTE, A UNOR BUNI SCRIITORI. ASTA

O PENTRU CA DE CELE MAI MULTE ORI EL ESTE PRIMUL
CITITOR STRAIN ($1 POATE CEL MAI BUN, CUM SPUNEA
CALVINO) AL CARTILOR DE ABIA APARUTE iN LIMBA DIN
CARE TRADUCE.

Se poate spune cd traducerea e o arta a scrierii foarte
complexa care presupune cunostinte tehnice in mai
multe domenii: lingvistic, gramatical, lexical, semantic
si cultural. Pentru a traduce e nevoie in primul rand
de intelegerea textului original in contextualizarea
si semnificatia lui. Orice limba e constituitd dintr-o
totalitate de cuvinte, adica dintr-un lexic, ceea ce implica
atunci cand se traduce, doua probleme diverse, una la
nivelul semnificatiei, cealalta la nivelul problemelor de
gramatica. Limbile diferd in mod esential, deci intr-o
traducere se intalnesc multe probleme de ordin lexical.
Capacitatea de a exprima semnificatii este in acelasi timp
totalitatea regulilor gramaticale pe care orice traducator
trebuie sa le respecte.

Si atunci intrebarea este ce trebuie sa faca cineva
pentru a deveni un bun traducator de literatura? Exista
reguli pe care, dacd le respectd, poate sd dea la lumina o
buna traducere? Este necesar si util sa caute ajutorul in
teoriile despre traducere, care in ultimii 30 de ani sunt din
ce in ce mai numeroase. in facultatile de litere exista de
multa vreme deja cursuri de teoria si practica traducerii,
din cand in cand se fac simpozioane pe aceeasi tema
sau cate o conferinta razleata. Adevarul este ca nimic
din ce am enumerat mai sus nu poate sa ajute decat in
parte, pentru ca fiecare text impune regulile sale. intr-
un fel se traduce un roman din secolul XIX, intr-alt fel
unul contemporan, intr-un fel o poezie, intr-alt fel o
piesa de teatru. De fiecare data traducatorul trebuie sa
se adapteze textului, nu sa adapteze textul unor reguli
prestabilite. Concluzia ar fi ca inveti cum sd traduci

¢
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traducéand, constient fiind ca nu vei termina niciodata de
fnvatat.

As putea, cu toate precautiile posibile, sa avansez
cateva principii care pornesc dintr-o lunga experienta in
acest sa-1 numesc tehnic: sector? Sau poetic: arta? Alegeti
dumneavoastra cuvantul care vi se pare mai potrivit.

Se spune ca pentru a fi un bun traducator trebuie sa
cunosti bine limba tintd, deci limba in care traduci, nu
limba sursd, limba din care traduci, pentru ca de aceea
exista dictionarele: sa te ajute. Eu as spune ca nu e chiar
asa, pentru ca oricat te-ar ajuta dictionarele, ele nu-ti vor
ldmuri niciodata toate expresiile idiomatice, cuvintele
dialectale, regionalismele, arhaismele, neologismele.
Oricum rareori se gdsesc dictionare pentru fiecare din
situatiile enumerate. Deci trebuie sa cunosti bine atat
limba sursa, cat si limba tintd. Altfel ti se poate intampla
asa cum i s-a intamplat celui care a tradus cu cativa ani
in urma o carte din italiana, carte pe care am folosit-o
foarte mult la cursurile practice de traducere ca exemplu
pentru ce inseamna o proasta traducere. E suficient
sd va dau un singur exemplu: fraza ,Sai come sono gli
studenti al Politecnico: fanno sempre bulione” tradusa
,Stii cum sunt studentii de la Politehnica, fac tot timpul
bulion”, nu i-a dat nici un frison bravului traducator si
nici nu l-a inghiontit in nici un fel sa arunce o privire

in vreun dictionar italian ca sa vada ca expresia ,fare
bulione” inseamna in dialectul milanez ,a fi pus pe chef,
a benchetui”. Stdpan pe ideea adanc infipta in imaginarul
colectiv ca trebuie sa cunosti bine limba in care traduci,
i-a pus pe sarmanii studenti de la Politehnicd sa faca
Jbulion”!!

DAR ORICAT DE STAPAN AR FI UN TRADUCATOR PE

CELE DOUA LIMBI, NICIODATA NU VA FI ATAT DE STAPAN
INCAT SA NU AIBA NEVOIE DE VREUN DICTIONAR. DECI
ASEMENI VESTITULUI LIBRAR AL LUI ARCIMBOLDO,
PICTORUL ITALIAN CUNOSCUT MAI ALES PRIN FIGURILE
SALE ALEGORICE ALCATUITE DIN FRUCTE, LEGUME,
CARTI, CHIAR DACA FIGURA LUI NU VA FI CONSTRUITA DIN
DICTIONARE, ELE VOR TREBUI SA-| FIE INTOTDEAUNA LA
INDEMANA.

De toate felurile, nu numai simplele dictionare lingvistice,
ci si dictionar de termeni literari, dictionar de filosofie,
dictionar de expresii idiomatice, dictionar de muzica etc.
Si nu in ultimul rand ziare, reviste si tot ce il poate ajuta
sa inteleaga mai bine realitatea tarii din a carei limba
traduce.

Tot la capitolul ajutoare as mai adduga ceva: un
traducator trebuie sa aiba multi prieteni, dispusi sa-i



asculte intrebdrile bizare la orice ora si sa-i furnizeze
informatiile pe care ei le au si el nu. De exemplu, acum
cativa ani, atunci cand am tradus Celei care ma judeca,
romanul pseudo-politist al lui Alessandro Perissinotto,
in care, pentru ca protagonistul era informatician, erau
si multi termeni imprumutati din domeniul respectiv,
pe atunci o adevdrata chineza pentru mine, am facut
apel la o familie de informaticieni, am sacrificat o sticla
de Limoncello, am petrecut intr-o seara doua ore cu ei
lamurindu-le sensul termenilor necunoscuti mie in limba
comund, pentru ca in final s& md duc acasa cu toate
cele vreo 20 de cuvinte apartinand limbajului tehnic
traduse cum trebuie. Deseori mi-am intrebat prietenii
medici care era traducerea unor termeni medicali in
limba romana. Sau cand am tradus Cum vrea Dumnezeu
al lui Niccold Ammaniti, o altd prietena mi-a sugerat
ce cuvant as putea folosi pentru porecla unuia dintre
personaje. Ei bine, inspiratia ei m-a ajutat sa-i spun lui
Quattroformaggi, Branzila. Nu rareori am oprit oameni
pe strada, intrebandu-i tot felul de lucruri. O datd am
oprit chiar si un politist ! Deci un bun traducator trebuie
sa fie si un om curajos (niciodatd nu stii cum poate
reactiona omul de pe stradal).

Acestea ar fi, intr-o scurtd si bizard enumerare,
Luneltele” bunului traducator. Acestea (si cu sigurantd
altele inca, pe care fiecare le gaseste in el insusi, in

rigoarea sau in frenezia cu care lucreaza) il vor ajuta sa nu
fie un ,tradator”, rezultatul muncii lui sa nu fie o ,crima”,
caci spunea undeva Gilbert Hight: ,O carte scrisa prost e
o greseald. O traducere proastd e o crima” (iar istoria a

dovedit uneori ca e chiar asal).

Ma intreb uneori care ar putea fi aspectele pozitive ale
muncii traducatorului. In afara unei satisfactii personale,
pentru ceva ce ,ti-a iesit” cum trebuie, nu gasesc prea
multe aspecte pozitive. Traducdtorul este omul din
umbrd, cel despre care se vorbeste putin sau aproape
deloc. lar munca lui presupune singuratate si migala dusa
la extrem. Singurul tovards de drum e textul original, care
nu e intotdeauna usor de inteles si de interpretat. lata
de ce imi face placere sa inchei cu cuvintele prozatorului
clujean Radu Tuculescu: ,nu am scris aceste rdnduri decat
ca un exercitiu de admiratie fata de traducdtori, fata de cei
care mi-au oferit marea literaturd rusd, pe cea francezd ori
englezd, pe cea japonezd etc. si ale cdaror nume le-am uitat
ori, sincer, uneori nici nu m-am straduit sa le citesc... dar
oricum fard existenta acestor minunati ,anonimi” care mi-
au umplut rafturile bibliotecii si mi-au deschis orizonturi
neasteptate, as fi fost mult mai sdrac, mai neputincios,
mai limitat.”
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n lucrarea sa din 1976 intitulata Linguistique

et traduction, Georges Mounin afirma ca ,il est

désagréable de constater que tous les hommes ne
parlent pas la méme langue sur la Terre” (este dezagreabil
sa constatam ca oamenii de pe Terra nu vorbesc aceeasi
limb3). In continuarea acestei observatii, lingvistul
francez aduce in discutie legenda iconica a turnului Babel
ce leaga realitatea ,dezagreabild” din viziunea sa de atat
de cunoscuta pedeapsa divind. Dincolo de caracterul
religios, remarcam dimensiunea pragmatica a textului
biblic ce pretexteaza o meditatie asupra conceptelor de
limba, comunicare si, nu in ultimul rand, asupra traducerii
ca modalitate de a facilita aceasta comunicare. Legenda
turnului Babel ascunde o presupunere (la origine,
oamenii vorbeau aceeasi limba) si realitatea catalogata
de Mounin drept ,dezagreabilad”, ce poate fi observata
pretutindeni: in urma pedepsei divine, oamenii au
inceput sa vorbeasca limbi diferite si astfel nu s-au mai
inteles.

INTIMP CE PREMISA UNIVERSALITATII REDATA IN
TEXTUL BIBLIC NU A FOST PE DEPLIN DEMONSTRATA,
CONCLUZIA LEGENDEI SE RASFRANGE PANA IN PREZENT,
AR IMPLICATIILE SALE SE REGASESC DEZVOLTATE IN
NUMEROASELE TEXTE $I TEORII CARE COMPUN ASTAZI
DISCIPLINA TRADUCTOLOGICA.

Meditatia asupra traducerii a avut initial un caracter
pur conceptual, rezultat din simpla curiozitate pe care
traducatorul o resimtea fata de obiectul muncii sale.
Neavand la dispozitie instrumentele unei discipline

. o dionii cillinale
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de sine statatoare sau experienta prealabila a unor
persoane care sa stapaneasca aceasta deprindere si
fiind totusi nevoiti sa raspunda necesitatii de transfer
cultural sau pur si simplu de imbogatire a cunostintelor
proprii, cei ce se avantau in acest proces isi defineau
propriul rationament traductologic, lasand in urma lor
o serie de notite cu caracter didactic sau doar reflexiv.
Putem intrevedea deci, o prima directie de gandire,
rezumata la intrebarea Ce traducem?. Raspunsurile la
aceasta intrebare variaza la fel ca si profesia si statutul
celor care le ofera. Cicero, spre exemplu, era de parere
ca un text nu trebuie tradus cuvant cu cuvant sau sens
cu sens. Oratorul propunea astfel o a treia unitate de
traducere pe care o numea figure of thought , mizand
pe redarea efectului si a fortei limbajului. La pol opus
il putem pomeni pe Walter Benjamin care, adept al
traducerii literare, considera ca o traducere adevdratd
este transparentd; nu umbreste originalul, nu il eclipseazd,
ci permite limbajului pur [...] sa se reflecte plenar asupra
originalului. La fel de notabile sunt observatiile filosofului
Schleiermacher si ale teologului Jerome (Sf. leronim), cel
dintai dezbatand relatia text-sursa/ text tinta, iar cel din
urma fiind adeptul unei echivalente de sens.

Treptat, acel Ce traducem? s-a transformat intr-un Cum
traducem?, constituind astfel unul dintre principalele
nuclee ale studiului traductologic actual. Dezvoltarea
tehnologica si informatizarea treptata a societatii au
furnizat instrumentele adecvate delimitarii, definirii
si dezvoltarii unui domeniu de studii si a unei stiinte
cunoscute astazi sub numele de traductologie.



|
TRECEREA DE LA CB ACHAERA _MATIU
TRADUS PRINTR-0 EFICIENTIZARE A PROCESOLUI
TRADUCTOLOGIC FACILITATA DE 0 BAZA TEORETICA
DESTUL DE VASTA $I DE STUDIUL EMPIRIC AL
TRANSFERULUI CULTURAL. PROBLEMATICILE DIN
CAMPUL TRADUCERII AU DEVENIT MAI NUANTATE, S-AU
DIVERSIFICAT, INCERCARILE DE SOLUTIONARE ALE
ACESTORA CONCRETIZANDU-SE IN TEORI MULTIPLE
ALE TRADUCERII. TANGENTA CU DIVERSE DOMENII
(LINGVISTICA, PRAGMATICA, SOCIOLOGIA, NEUROSTIINTA
SI, MAI RECENT, CU STUDIILE CULTURALE) A AVUT CA
REZULTAT DEFINIREA UNOR CONCEPTE-CHEIE PENTRU
STUDIUL TRADUCTOLOGIC.

Dualitatea procesului traductologic constituie in
acelasi timp cel mai salutar si cel mai problematic aspect
al sdu. Aducem aici in discutie notiunile de posibilitate si
imposibilitate a traducerii, fidelitatea fata de original sau
fata de textul tradus, indrumarea cititorului catre cultura
sursa sau a autorului catre cultura tinta, echivalenta vs.
corespondenta, toate aceste concepte traducandu-se la
randul lor in doua problematici distincte: posibilitatea
transferului de sens in contextul unei mari variatii la nivel
cultural precum si din punct de vedere al spatiului de
receptare ce presupune, implicit, existenta unor elemente
intraductibile si, nu in ultimul rand, modalitatea prin care
se efectueaza acest transfer pentru a corespunde unui
scop anume. Notiunea de scop aduce astfel in discutie
intentionalitatea auctoriald raportata fie la constrangerile
culturii de provenienta, fie la cele ale spatiului de
receptare. Exista, prin urmare, o serie de factori decisivi
care stau la baza textului tradus, reflectati fie prin
optiunile personale ale traducatorului, fie prin politicile
editoriale ale unei institutii, fie prin caracteristicile
intrinseci ale unui spatiu (religie, cultura, ideologie etc).

Analiza acestor factori decizionali ce modeleaza intr-un
| sau altul produsul finit (traducerea) se dovedeste a
fi extrem de interesanta in dezbaterea cu privire la etica
actului de traducere.

Ajungem astfel, la alte doua intrebdri cu privire la
acest proces: De ce si Pentru cine traducem? in realitate,
teoriile, conceptele, toate elementele ce compun aceasta
disciplina din ce in ce mai complexa dispar in momentul
interactiunii propriu-zise dintre cititor si textul tradus,
atata timp cat cititorul nu este un specialist in domeniu.

DESEORI (DACA NU INTOTDEAUNA), ASOCIEM
CONTINUTUL TEXTELOR PE CARE LE LECTURAM CU
ORIGINALUL, ASOCIIND CALITATEA SAU LIPSA CALITATII
UNUI TEXT CU AUTORUL ACESTUIA. MAI DEGRABA
AUZIM SPUNANDU-SE CA AUTORUL NU ESTE BUN DECAT
VORBINDU-SE DESPRE 0 TRADUCERE PROASTA.

Ei bine, pornind de la aceasta idee, putem constata ca
in spatele unui act cat se poate de simplu si frecvent
se ascunde un intreg proces ce antreneaza diferiti
actori ai spatiului cultural pentru a concepte un produs
finit adecvat contextului. in incercarea de a descifra
intentionalitatea auctoriala ne lovim de faimoasa asociere
traduttore/traditore. lata deci unul dintre paradoxurile
axiomatice ale acestui proces care postuleaza, in ultima
instanta, ca traducerea ar fi o tradare a textului original.
Consider ca, in locul numeroaselor dezbateri cu scopul
de a solutiona aceasta problema ce pare a se perpetua
in ciuda dezvoltdrii domeniului in cauza, observarea
contextelor in care aceasta disociere (traducator/
tradator) are loc si analizarea motivatiilor ce antreneaza
un asemenea paralelism ofera niste raspunsuri cu mult
mai graitoare. Ajungem deci in sfera sensului, a receptarii
si a intentionalitatii, toate strans legate de o eticd a
traducerii.

lonita Benea - ,,Animalul Inimii”
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Ce se pierde in lupta dintre textul original si canonul
literar al spatiului de receptare? Cat de necesara este
fidelitatea si cat de reprobabila este infidelitatea fata de
sursa? Se poate vorbi despre cenzura ca rezultat al unei
conduite culturale si nu al unui demers politic? Unde se
termina reticenta omului la nou si unde incepe rezistenta
naturala a unei culturi fata de importul alogen? Care sunt
factorii modelatori de sens intr-o traducere si cum ar
trebui privit impactul lor asupra unei epoci?

Sa ludm doua situatii ce au caracter aproape anecdotic
si in care sensul textului originar este alterat, ba chiar
schimbat complet, pentru a corespunde criteriilor unor
spatii de receptare aflate, in primul caz, sub egida
estetica, iar in al doilea, sub dictatura politica.

in secolul 18, spatiul cultural francez se afla inca sub
influenta a ceea ce Georges Mounin a numit les belles
infideéles. Sintagma n cauza facea o paralela usor ironica
intre femeile frumoase, dar infidele si traducerile care,
pentru a corespunde canonului estetic al vremii, se
indepartau foarte tare de original. lata deci o prima
reprezentare a traducatorului in ipostaza sa de tradator.

ASTFEL, EMERGENTA LUI SHAKESPEARE IN CLIMATUL
LITERAR AL SPATIULUI ANGLO-SAXON DIN SECOLELE
16-17 SI RECEPTAREA SA ULTERIOARA IN CULTURA

O FRANCOFONA DIN SECOLELE 18-19 FORTEAZA 0

REGANDIRE NU DOAR A CONCEPTULUI DE TRAGEDIE,
CI AINTREGULUI SISTEM AL GENURILOR OPERAND
METAMORFOZE LA NIVELUL PARADIGMEI NEOCLASICISTE.

Pe scurt, actorii spatiului cultural francez se confruntau
cu o dilema : Shakespeare era mult prea important
pentru a nu fi tradus si, in acelasi timp, piesele sale
erau considerate barbare si deci, inadecvate pentru a fi
traduse. A-l traduce sau a nu-| traduce pe Shakespeare?
lata intrebarea! Problema a fost solutionata printr-un
compromis.

in 1742, glasul ultragiat al lui Voltaire din care se ras-
frang aproape insesizabil crampeie de fascinatie il asaza
pe Shakespeare sub semnul monstruosului, al ofensei,
al primitivismului barbar, al iregularitatilor grosiere in
miezul carora se intrevad sclipirile sublimului. Si totusi,
publicitatea negativa este tot publicitate. Condamnarea
excesului dublata de admiratia sublimului, o dialectica
aflata intre iritare si fascinatie, ,inflamarea” ca reactie
la ultragiul bunului-gust francez, dar si critica discreta
a acestuia din urma caracterizeaza paradoxul gandirii
voltairiene si a majoritatii contemporanilor sai. in ceea
ce priveste traducerea pieselor lui Shakespeare in secolul

18, pomenim trei nume reprezentative: Voltaire, LaPlace
si Letourneur.

Cel dintai, desi nu traduce propriu-zis piesele lui
Shakespeare, incearcad o redare a faimosului monolog
din Hamlet in vers alexandrin. Astfel, To be or not to be
devine Demeure ; il faut choisir, et passer a l'instant/ De
la vie a la mort ou de ['étre au néant. Cat despre modul in
care ar trebui tradus Shakespeare, Voltaire este de parere
ca literalitatea trebuie evitata, caci litera ucide; spiritul si
in consecintd, intentionalitatea traducatorului este cea
care anima textul. in numele acestor filtre se predica si
schimbarea structurii textuale, mai ales cand geniul en-
glez razbate din fragmente disparate, separate de restul
continutului barbar, dezordonat (acele sclipiri marturisite
de Voltaire)- trebuie redate deci ca atare. Ceilalti doi, tra-
ducatori propriu-zisi ai textelor shakespeariene, nu se in-
departeaza cu mult de aceasta perspectiva. LaPlace vede
in traducerea teatrului englez o adaptare necesard, cu
riscul de a nu fi inteles de cititor, a textului elisabetan si in
special a textului shakespearian la normele preexistente
ale genului tragic francez (din nou, cu riscul de a soca sau
de a nu fi deloc inteles!). Optiunea pe care acest traduca-
tor o alege pentru To be or not to be? That is the question
(Etre ou n'étre plus? Arréte, il faut choisir !...) opereaza,
la randul sau, modificari atat la nivel semantic, cat si la
nivel structural. Atfel , a fi sau a nu fi se transforma de
la o forma de meditatie existentiala in necesitatea unei
alegeri. Letourneur marturiseste ca, desi facut cu grija si
fidelitate, demersul sau traductologic isi aroga dreptul
de a perfectiona acolo unde trebuie perfectionat, de a
recurge la alte mijloace lingvistice acolo unde limbajul
shakespearian depasea capacitatea traducatorului de a-I
reda. Desi oferind cea mai fideld traducere a replicii ana-
lizate in paragrafele anterioare (Etre ou ne pas étre? Cest-
la la question), traducétorul considera necesar sa adauge
intr-o nota constatarea ca ,acest monolog celebru al
unui om agitat de dorinte contrare si prins de amploarea
planurilor sale este mai legat in sufletul personajului care
vorbeste decat in vorbele sale.”

fnainte de a trage o concluzie cu privire la modurile de
a redacta si de a intelege o traducere prezentate mai sus,
propun sa ne indreptam atentia de data aceasta cdtre
un spatiu al carui canon cultural a fost, intr-o anumita
perioada, indisociabil legat de constrangerea politica.
Aducem astfel in discutie instaurarea comunismului
in spatiul roméanesc ce a demarat, la randul sdu, o
schimbare cruciald de paradigma in miezul unei culturi.
Ne vom referi mai ales la primii sase ani de fiintare a
regimului dictatorial, perioada pe care Eugen Negrici o
numea stalinism integral (1947-1953).



INTIMP CE LITERATURA TOLERATA DE POLITICA
STALINISMULUI INTEGRAL METABOLIZEAZA DIRECTIVELE
FACTORULUI POLITIC $I SE CONSTITUIE DUPA 0 MATRICE
FORJATA CU FOARTE MARE GRIJA, TREBUIE SA OBSERVAM
CA TRADUCERILE SE OPUN, PRIN INSASI NATURA LOR,
IDEIl DE CENTRALIZARE, INTRUCAT NU POT ELUDA
DIVERSITATEA IMPORTULUI ALOGEN. DE DATA ACEASTA
ASERVITA UNUI SCOP PROPAGANDISTIC, TRADUCEREA
PREIA NOI FUNCTII, VIZAND MODELAREA, SELECTIA,
ALTERAREA, INSERTIA.

Obligatia estetica ce i-a determinat pe traducatorii din
Franta lui Voltaire sa tradeze originalul se transforma,
doua secole mai tarziu intr-un simt al datoriei politice
aplicat cu fervoare de catre traducatorii romani. Ca atare,
traducatorul raspunde unui proces de selectie aplicat la
doua niveluri diferite.

in prima fazd se demareaza mecanismul de filtrare a
semnaturilor de autor in functie de orientarile politice
ale acestuia, subiectul abordat, potentialul anecdotico-
didactic al textului pentru propaganda comunista. Al
doilea nivel al selectiei se concretizeaza in textul propriu-
zis. Desigur, el este ales in urma unei analize punctuale,
pornind de la niste conditii foarte bine stabilite. Cu
toate acestea, intrucat ramane produsul intelectual al
exponentului unei alte culturi (si implicit al altor forme de
gandire), textul in sine nu poate corespunde in totalitate
standardelor doctrinei din perioada ,stalinismului
integral”. De aceea, traducdtorul opereaza asupra
textului atat la nivel stilistic, semantic, sintactic, cat si la
nivel ideologic. Actul traducerii mizeaza astfel nu numai
instrumentele lingvistice folosite in scopul echivalarii
optime, ci si un mecanism de modelare extern, un
mecanism de alterare si de normare ideologica. Asadar,
aparent inocentd, traducerea urmdreste sa recompund
textul original: modificarile punctuale intaresc armaturile
convenabile ale sensurilor si altereaza structura intreaga,
acolo unde originalul risca sa contravind normelor.
Traducerea devine astfel si un instrument al cenzurii, si o
cale de fixare a terminologiei aparatului propagandistic,
ceea ce reflecta si mai eficient insertia mecanismului
totalitar in spatiul cultural romanesc.

Printre autorii care au avut de suferit in urma normarii
actului traductolgic si a ,naturalizarii” textelor se afla
scriitorul american Jack London si, la randul sau, insusi
Voltaire. Exemplele care atesta ,trddarea” in acest context
politic sunt numeroase si deloc subtile. Cuvantul friend
este inlocuit in textele lui London cu tovards si orice

referire pe care o face autorul la ritualuri sacre sau la idea

de divinitate sunt automat scoase din text. in ceea ce
priveste scrierile lui Voltaire, si acestea sunt deprivate de
sensul lor originar pentru a corespunde constrangerilor
politice.

latd deci, doud situatii in care simetria ideald a
actului traductologic a fost inlocuitd cu o mediere deloc
dezinteresata intre doua culturi. Paradoxul axiomatic al
traducerii (imposibilitate/posibilitate) trebuie elucidat
nu prin eliminare, ci prin incluziune, prin tripticul om-
limba-cultura, pentru ca De ce-urile unei epoci sa ofere
material de studiu celei ce urmeaza. intre imposibilul
temut al echivalentei si posibilitatea cautata a univocitatii
se intinde o intreaga sociologie a actului traductologic
care graviteaza in jurul factorilor timp, spatiu, culturd,
istorie, ideologie etc. Astfel, pentru a intelege mai bine
si pentru a putea reitera cu acuratete considerentele
ce articuleaza o traducere se cere o analiza flexibila a
mutatiilor istoriei literare si de dincolo de literaturad in
urma carora exponentii spatiilor culturale ajung sa creeze
sensuri noi din lumi vechi. A intelege mai bine de ce o
traducere a fost compusa ca atare, a patrunde in spatele
optiunilor celui care transpune si transmite pentru a
deslusi modalitatile de propagare si de transgresiune
ale unor culturi literare, punctele lor de frantura precum
si reverberatiile ce modeleaza si alimenteaza actualul
mecanism al raspandirii - iatd cum poate fi urmarita, post
Babel, crearea sau anularea de sens.

v
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INTALNIRE, ADICA
RECUNOASTERE

UCENICUL ARE NEVOIE DE MAESTRU, DAR $I ACESTA ARE NEVOIE DE UCENIC, NU DOAR CA SA-SI CONFIRME STATUTUL DE MAESTRU,
C1 CA SA-SI DESAVARSEASCA VOCATIA, DACA DESPRE ASTA E VORBA. I, DACA NU DESPRE ASTA E VORBA, ,INTALNIREA” E ORICUM
ESUATA. INTR-0 ASTFEL DE RELATIE, CEL CARE DA MAI DEPARTE ESTE LA FEL DE IMPLICAT PE CAT ESTE CEL CARE ASIMILEAZA. DEJA

SUNT CATEVA CONDITII A CAROR EXIGENTA E GREU SA SE CRISTALIZEZE.

¢ Bogdan Cretu

Despre fintalniri, deci... Dar despre ce fel de intalniri?
Presupun ca despre cele adevarate, care, intr-un fel sau
altul, au schimbat ceva in noi, ne-au plamadit. Dacd e asa
cum intuiesc, subiectul meu se ingusteazad incurajator.
Pentru ca intalnirile adevarate nu au cum sa fie multe in
viata unui om. Mai intai, pentru ca ele nu tin de hazard,
ci un anumit magnetism si, as spune, o anumita nevoie,
care are in spate o pregatire specifica, imping un om
catre altul. Apoi, pentru ca ele nu se petrec decat in
acord si, mai mult decat atat, in perfecta fidelitate fata
de deschiderea fiecaruia, fata de tensiunile si golurile pe
care fiecare simte cd trebuie sa le umple la un moment
dat.

Nu orice intersectare a doi oameni face o intalnire
propriu-zisa. De cele mai multe ori, traseele ni se
suprapun, poate chiar interesele noastre coincid,
schimbam cateva vorbe, dezbatem, polemizam, suntem
in cardasie sau, ca sa formulez mai diplomatic, facem
parte din aceeasi echipa, dar toate astea nu inseamna ca
ne-am intalnit cu adevarat.

INTALNIRE INSEAMNA RECUNOASTE-
RE: A-L RECUNOASTE PE CELALALT

CA PE CEL DE CARE Al NEVOIE, A

TE RECUNOASTE iNEL SI A-l GASI
LOC iN TINE. E NEVOIE, DESIGUR DE
RECIPROCITATE, DE QDUBLA DES-
CHIDERE, DE O DUBLA NEVOIE. NU
EXISTA INTALNIRI UNILATERALE, NU
MA POT INTALNI DOAR EU CU TINE,
FARA CATU SATE INTALNESTI CuU
ADEVARAT CU MINE.

Ucenicul are nevoie de maestru, dar si acesta are
nevoie de ucenic, nu doar ca sa-si confirme statutul de
maestru, ci ca sa-si desavarseasca vocatia, daca despre
asta e vorba. Si, daca nu despre asta e vorba, ,intalnirea”
e oricum esuatd. intr-o astfel de relatie, cel care da
mai departe este la fel de implicat pe cat este cel care
asimileaza. Deja sunt cateva conditii a caror exigenta e
greu sa se cristalizeze.

Mai este o clauza esentiala pentru ca o intalnire sa aiba
loc, una pe care de reguld o consideram secundara: doi
oameni nu se pot intalni cu adevarat oricand. Doi oameni
nu se recunosc decdt la momentul potrivit. Suna banal,
dar nu e. Asa cum nu e suficient ca doua persoane sa



ocupe, la un moment dat, oarecare, acelasi spatiu ori
sd stea fatd in fata pentru a se indrdgosti (si dragostea
este initial o intalnire, adicad o recunoastere, nu?), nu e
de ajuns ca doua minti si doua sensibilitati gemelare sa
intre in contact pentru ca scurt-circuitul sa se intample.
Cand in mine exista un loc gol, care geme dupa intalnirea
cu tine (si cu nimeni altcineva), iar in tine exista un loc
gol, care geme dupd intélnirea cu mine (si cu nimeni
altcineva) — atunci si numai atunci ne putem cu adevarat
recunoaste. E mult mai dificil decat pare la prima vedere...

Daca intelegem lucrurile in acest mod, poate radical,
dar, cred eu, necesar, realizdm ca intalnirile propriu-zise
nu apar la tot pasul. Ca ele sunt rare si dau masura
unei vieti. Sigur, exista tot felul de intalniri: e, mai intai,
prietenia, nu cea conjuncturald, ci aceea care are norocul
sa se matureze, sa se verifice si sa dureze; iubirea, dar
tot in varianta ei matura, care trece proba timpului, e o
alta forma de intalnire. Sunt experientele fundamentale
ale vietii, in functie de care iti masori, de fapt, propriile
posibilitati, pentru ca de definit te definesti in raport
cu celalalt, identitatea ti-o cizelezi, ti-o formezi si ti-o
punctezi numai testand-o sub forma unor asemenea
iesiri din tine si mutari in celalalt.

As mai adauga ceva: intélnirile adevarate nu depind de
acordul unanim dintre doua persoane. Nu simt nevoia
sa am aceleasi opinii, aceleasi optiuni, aceleasi iluzii,
aceleasi naivitati ori aceleasi interese precum omul in
care ma recunosc. imi este suficient sa am incredere ca
diferentele noastre de viziune nu au la origine calcule
ariviste, derapaje lipsite de onestitate. increderea este
esentiald in astfel de simbioze. Increderea si, as adduga,
admiratia. Altfel, eu sunt cel care provoacd, uneori,
contradictii cu putinii oameni cu care realmente m-am
intalnit. Nu cred in atasamentele care nu sunt puse in
proba. Cred chiar ca diferenta este constructiva si ca ea
poate uni in egald masura cu acordul. Asupra lucrurilor
fundamentale, orice am face, nu putem gandi diferit.
Altfel, intalnirea noastra nu s-ar fi petrecut.

Nu am sa recurg la exemple din propria mea experienta.
Am mai evocat unele nume, unele intalniri, personale sau
(din discretie, pentru ca anumite elogii nu se pot face la
scena deschisa), mai adesea literare, chiar intr-un interviu
pe care |-am acordat redactorilor revistei ALECART (nota
red.: http://alecart.ro/nr13rom/). Spun doar ca nimic nu
ar fi fost posibil, in viata mea si in ceea ce se vede public
din ea, fara aceste intalniri. Singuratatea e necesara, e
formativa, dar lucrurile cu adevarat importante trebuie
fmpartite. Si nu cu oricine. -

Maximilian Lupu

Bogdan Cretu este
critic literar, conferentiar
universitar la Facultatea
de Litere, Universitatea
LAl 1. Cuza” lasi §i director
al Institutului de Filologie
Romand ,A. Philippide”
lagi.
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ROCKIN’

¢ Daniel Sandru

rovocatoarea propunere a alecartienilor, aceea

de a scrie un text pe tema relatiei dintre politica

si muzica rock, s-a suprapus, in mod fericit, unei
redescoperiri. Gratie Facebook i-am redescoperit, la fel
in spirit, pe vechii rockeri din gasca adolescentei mele,
cei care, spre deosebire de mine, au avut, la finele
acestui noiembrie din 2015, bucuria concertului sustinut
de trupa braziliana Sepultura la Arenele Romane din
Bucuresti. Deopotriva, invitatia si redescoperirea au dat
contur unui prilej de reflectie pe o tema despre care
simt ca, inca neclara fiind in mintea mea, sa afla totusi,
cumva, acolo de mai multa vreme, asteptand momentul
de a fi scoasa la suprafatd. Pentru cd, in mod cert — asta
am crezut-o dintotdeauna — muzica rock, in variatele sale
forme, creioneaza un anumit tip de raportare la lume,
inseparabila de valentele libertatii si, deci, ale autonomiei
individuale.

REVOLTA CA EXPRESIE A LIBERTATII

Mocneste, intr-un fel, revolta in toate stilurile de
muzica rock, iar foarte multe versuri ale pieselor, de la
cele din anii 60 si pana la cele contemporane, contin si
transmit, pe fond muzical, mesaje anti-sistem. in mod
evident, fiind la varsta revoltei, in adolescenta cred
ca asta m-a atras cel mai mult. Poate tocmai din acest
motiv traseul personal al ,navigarii” printre variatele
stiluri ale acestui tip de muzica a fost invers situat

ITICS

A$ ADAUGA, PE LANGA CELE MENTIONATE DE KARL POPPER
INDREPTURI $1 ORGANIZAREA DE TIP DEMOCRATIC
I LUMI IN CARE REVOLTA ESTE POSIBILA $I GA 0 FORMA

MELIORISTA, DE CONVINGEREA A, FARA A PROIECTA
TOTUS, IMBUNATATITA.

foto: Daria Pop

cronologic, dinspre trash-metal-ul anilor 90, treacdnd
prin heavy-metal-ul anilor 80, inspre marile compozitii
rock & blues din anii 60-70. N-as renunta, astazi, la
nici unul dintre ele, iar memoria mea aglutineaza chiar
acum, cand scriu randurile de fata, refrene ale trupelor
si imagini ale autorilor din fiecare perioada dintre cele
amintite. Fiecare in parte mi-a format, in timp, gustul
muzical si a fost, cumva, martor al unei evolutii care mi-a
deplasat, de asemenea in timp, interesul dinspre filosofie
inspre analiza filosofica si, apoi, empirica a politicului si
a politicii.

CEVA CE A RAMAS DE AICI ESTE,
INDUBITABIL PENTRU MINE, REVOLTA
FATA DE ABUZURILE SISTEMULUI,

IAR DEZ-ABSTRACTIZAREA ACESTUI
CONCEPT - PARADOXAL, DE-A
DREPTUL AMBIGUU (iN SENSUL
DISOLUTIEI RESPONSABILITATII
INDIVIDUALE, AL DIFICULTATII DE A
IDENTIFICA, iIN MOD CONCRET, CINE
ESTE RESPONSABIL PENTRU O ANUME
FORMA DE ABUZ) - SE PRODUCE,

N CAZUL MEU, ASCULTAND iN

MINTE PINK FLOYD S| RULAND
MNEMOTEHNIC IMAGINILE CARE
INSOTESC PIESELE DE PE ALBUMUL
~THE WALL?.



Forma de expresie a libertatii, muzica rock nu putea
sd apara in altd parte decat in lumea occidentald. Dacd
ar fi sa raspund la intrebarea ce da titlul unei celebre
conferinte sustinute candva de filosoful politic Karl
Popper, si anume Jin ce crede Occidentul?”, as adauga,
pe langd cele mentionate atunci de ganditor — libertatea
politicd, cea de expresie si cea de constiinta, egalitatea in
drepturi si organizarea de tip democratic — si muzica rock,
cea care intregeste, in optica mea, imaginea unei lumi in
care revolta este posibila si ca o forma de recunoastere a
limitelor acesteia, dublata insé de o atitudine meliorista,
de convingerea ca, fara a proiecta perfectiunea, aceasta
lume poate fi, totusi, imbunatatita. Existd, si in muzica
rock, o regasire a valorilor politice fundamentale ale lumii
noastre occidentale, iar exprimarea metaforica a acestora
fnseamna, in fond, o atitudine politica.

O COMUNITATE DE INDIVIDUALITA'!'I

in ciuda unei aparente imagologice ce ar putea fi data de
aglomeraérile la concerte, muzica rock creeaza o comunitate
a indivizilor. Cred ca pot fi identificate, aici, anumite
pozitiondri ideologice, acestea din urma fiind, in fond,
tot proiectii ale lumii occidentale. Atitudinea renumitilor
Lhippies” a fost, ideologic vorbind, una ,de stanga”, dar
si acolo, la Woodstock ori aiurea, revolta tinerilor fata de
violenta razboaielor a sfarsit prin a-i individualiza. Desi da
nastere unei comunitati, aceea a rockerilor, muzica aceasta
nu include o ,logicd a colectivului”, ci una a individualului
si, prin urmare, a recunoasterii alteritatii.

A Fl PARTE A ACESTEI COMUNITATI
NU iNSEAMNA A TE INSERIA, Cl,
DIMPOTRIVA, CRED, A- 3
INDIVIDUALITATEA, PROIECTAND

DESIGUR, DESPRE SOLI

CATA VREME, iNTR-O A¢

COMUNITATE, AUTONO

POTENTATA DE PRINCIPJUL LIBERTATII
S1 LIMITATA DOAR DE LIBERTATEA
PERFECT EGALA A CELORLALTI.

Cel putin, rememorand acum, asa m-am regasit eu ca
membru al acestei comunitati ce se reproduce, imi spun,
prin conturarea unei traditii in sfera unui tip specific
de socializare si, deci, de sociabilitate. Observ asta si
privindu-mi fiul, ale carui gusturi muzicale se inscriu, la
15 ani, in aceeasi traditie, fapt care e valabil si in cazurile
copiilor tuturor prietenilor mei din adolescenta. Si cred
ca nu e putin lucru ca marca inclusiv politicd a muzicii
rock sa poata transmite, spre inca o generatie, pariul
verticalitatii individuale impotriva a tot ceea ce ar putea
atenta la libertate. Caci tocmai aici as vedea esenta
relatiei dintre rock si politica.

Daniel $andru este politolog, profesor universitar la Universitatea , Petre
Andrei” din lagi si director al revistei de culturd contemporand , Timpul”.
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DESPRE MATURIZARE SAU
APOLOGIA GOLANULUI

UN AMIC DIN DOMENIUL BANCAR, INVITAT SA MODEREZE UN MODUL DE LEADERSHIP A SCRIS UN ESEU INTITULAT COPII CUMINTI,
CURVE $I GOLANI. UN ESEU EXCELENT, PE CARE AM SA-L PUBLIC INTR-UN NUMAR VIITOR, DACA AM SA PRIMESC VARIANTA EPURATA
PE CARE I-AM SOLICITAT-0 PERSONAJULUI $1 DACA REDACTIA IL VA PRIMI TN SPATIUL PE CARE, TRADITIONAL, MI-L ACORDA MIE. INSA
INNUMARUL ASTA AM SA PROPUN PENTRU LECTURA COMENTARIILE MELE PE MARGINEA ESEULUI. IAR ASTA VA VA PUNE IN SITUATIA

SA CITITI DE DOUA ORI CE AM SCRIS EU. CEEA CE INSEAMNA MAI MULTE VIZUALIZARI iN CONTUL MEU. HA!

$ Marius Galan

i eu am fost un copil cuminte. Am facut numai
S prostii de copil cuminte. Singurele derapaje au fost

cad am ramas corigent de cateva ori in liceu. Fara sa
stie parintii, bineinteles. Si daca sunt putin adult acum
e pentru cd m-am goldnit cumva cu ceva ani in urma.
Greu de facut generalizari. Si inadecvat. Ti-am spus cu
ceva vreme in urma ca a fi adult inseamna sa fii criminal.
Era esenta unei argumentari mai ample. Nu par buni de
leader copiii dia ai tai. Nu inca. Daca nu te buseste viata
ramai un copil cuminte. E un tanar cu care joc fotbal, are
doar 32 de ani, care mi-a spus o data, cu toata greutatea
cuvintelor, ca n-a vrut sa ma supere cu nu stiu ce maruntis
si a addugat: eu de fapt nu vreau sa supar pe nimeni. E un
conformism undeva in alegerea céii, chiar si atunci cand
alegi sa fii nonconformist.

REBELIUNEA CA ALEGERE NU

E CALITATIV SUPERIOARA CAll
DREPTE, CUNOSCUTA, STIUTA. DAR
DE ACORD, MAI FAINI OAMENI SE
NASC DIN CEI CE AU GUSTAT DIN
VIATA iN EXCES. UN EXCES CARE
NU A DUS LA DISTRUGERE.

Si pana la urma, ce inseamna sa fii adult si de ce te
framanta chestia asta, abstractie facand de skilsurile
necesare unui leader?

Sa fii adult inseamna sd iei decizii dupa ce ai analizat
optiunile. Dar si dupa ce ai analizat toate optiunile, ai
vizualizat cam toate consecintele deciziilor, dorinta si
nu ratiunea va avea ponderea cea mai importantd in
luarea deciziei. Eu m-am ndscut matur. La 10 ani am avut
primul copil. Am crescut-o pe sora cea mai mica pana a
facut 3 ani. Copilul familiei a fost si a ramas tatal celor 6
copii ai sdi. Nu aveam cum sa fiu un copil care satisface
asteptarile parintilor si vrea ce vor si acestia. Parintii nu
pot stapani un copil fortat sa se comporte ca un adult.
Dar tot un copil cuminte am ramas. in alte repere decat
cele propuse de tine. Adicad nu un copil care face ce ar
place parintilor, doar unul care urmeaza acelasi traseu
sperand ca va fi mai bine. Prima relatie, casnicie, copil.
Dar intr-o seard de revelion, dupa ce devenisem golan
cat sa fac nani in afara casatoriei (doamnele care se culca
cu domni casatoriti cu alte persoane decat sotiile lor
acced temporar si fragmentat la distinctia de curva), am
inteles ca sunt capabil sa evadez din modelul propus de
parinti. Si 6 luni mai tarziu am facut-o, asta fiind pana




la urma argumentul pentru care am afirmat ca as fi
ntrucatva adult.

Sa fii adult inseamnd sa-ti stapanesti teama si sa
inlocuiesti temeritatea cu curajul. Si daca copiii aia nu
sunt buni de leader, spune-le-o in fata. De ce sa ne
asteptam ca astfel de calitati sa vina la 25 de ani? Cate
exemple de astea ai intalnit in viata? O sa li se intample
lucruri si o sa stie despre ei dacd au sau nu stofa. (...) Se
va dovedi cd au gresit sau cd au facut bine. Cu siguranta
o sa fie un moment care o sa insemne ceva. O atitudine.
Sunt cameni care intr-un moment de asta afla cine sunt
sau, cel putin, ce nu pot sa mai fie. Ceri prea mult de la
tineri de varsta lor si iti faci prea multe griji pentru ei.

foto: Gloria Luca

Si poate acorzi prea multa importanta conditiei de copil
cuminte. E adevarat, prea multi raman asa toata viata.
Dar cei mai multi dintre noi nu ajung leaderi. Nu-i ajuta
sa devina leaderi! Sunt o catastrofa. Dau greutate unui
fel de a fi care nu produce miez ci doar coaja. Unul de
felul asta iti risipeste tot cheful de viata. Si uneori, de la
indltimea pozitiei, induce o stare de fapt de cacat care se
perpetueaza si pozeaza in normalitate. Asta e pericolul.

Atingi pe undeva chestiunea sexualitatii copilului
cuminte. Greu de tras vreo concluzie. Si asta pentru ca
subiectul ramane undeva in zona unei frivolitati social
acceptate. De fapt nu stim nimic despre sexualitatea celor
de langd noi decat daca interferam in cel mai intim fel
posibil. Facand amor cu femei din anturaj, aceleasi femei.
Dar cand vorbim despre sex, nu comunicdm nimic.

DE CE CREZI CA COPILUL CUMINTE E
ASEXUAT? E POATE DOAR LINISTEA
DINAINTEA BATALIEIL. NU E NEVOIE
DECAT DE UN DECLIC PENTRU A
ELIBERA O SENZUALITATE CARE SE
CUNOSTEA, DAR CARE NU S$TIA CUM
SA SE EMANCIPEZE. (...)

Toti constientizam ca, cel putin la varsta noastrd, calitatea
vietii sexuale inseamna jumadtate din ingredientele
multumirii personale. Si da, golaneala are un efect
aphrodisiac. Aduce indrazneald, produce sarm, incita,
convinge. Increderea la asternut aduce aplomb in sedinta
si o disputa castigata aduce testosteron pe masa din
bucatarie. Si daca tu functionezi asa, te surprinde sa afli
ca exista si alte conditionari. Dar pana sa fii surprins esti
mai degraba indoit. (...)

Nu stiu daca te-am ajutat cu ceva. Sper sa-ti mai fi
nascut vreo intrebare. Oricum, trebuie sa remarc ca
scriitura ta e tot mai bund, ca interesele tale sunt tot
mai diverse. in rest, prea multe de vorbit, prea greu
pe calea asta. O singurd recomandare, sper sa nu o
consideri deplasatd. Nu mai pune semnul exclamarii
dupa multumesc. Amica mea de asternut, o somitate in
materie de calitate a scrierii si in alte domenii, zice ca
nu e deloc masculin. Punctul e mai barbatesc. (Asta nu
fnseamna ca ar fi citit ceva din ce mi-ai scris. Stie doar din
povestit. lar despre semnul exclamarii am aflat cand mi-a
dat sa citesc un mail de la un fost amant. PS. Si faptul ca
pot sa vorbesc de fostii ei amanti ma face sa ma cred
putin adult. Ori putin pervers. Ori amandoua).

Notd: intre timp, amica mea de asternut a ndscut un
copil. Poartd numele meu. Unii spun ca imi seamdna leit.
imi place de Toma.

ﬁ

Marius Galan este
judecdtor la Curtea de
Apel Suceava. Este un

ititor pasionat. Deci:
justitie i literaturd.
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SCOALA MANIERELOR .
CRITICE. DESPRE _
NECESITATEA DE A SCRIE
SCRISORI

,DUPA UN ANUME INTERVAL DE ABSENTA DIN MINE INSAMI, MA PRINZI ACUM INTR-0 DISPOZITIE EXTREM DE SINCERA SI
VULNERABILA. PE SCURT, MA PRINZI INTR-0 DISPOZITIE EPISTOLARA, ATAT DE OTRAVITOR-DESUETA, INCAT AR FI TREBUIT SA TE
PREVIN CA-TI VIOl DA UN TEXT PERICULOS SI-AR FI BINE SA TE FERESTI.”

¢ Roxana Patrag
Draga Nicoleta,

i-ai cerut sa fiu eu insami aici, adica — imi expli-
cai tu — sa scriu un text ,ironic”. Imediat.ce am
inchis telefonul, m-am intrebat de ce si tu, si altii
ma asociati cu aceasta instanta a rasului necrutator, care
stie cand, cat si cum sa se indeparteze de obiectele rea-
litatii. Cu adevarat sa detin eu aceasta stiinta a oportunei
distante? Apoi m-am mai intrebat, la fel de necrutatoare
cu mine fnsami si cu tot ce am infaptuit pana acum, daca
am scris eu vreodata macar un rand cu adevarat ironic...

Sunt un om slab, omului jocului care trebuie pierdut,
omul placerii de a nu gandi pana la capat ideea, omul
care renunta in graba la vechile euri, prea neincapatoare,
si se lasa sedus cu usurinta de temele noi, asa cum te lasi
cucerit de promisiunea confortului unei case cu camere
nalte a litalienne. Mai mult chiar, dupa un anume inter-
val de absenta din mine insami, ma prinzi acum fintr-o
dispozitie extrem de sincera si vulnerabila. Pe scurt, ma
prinzi intr-o dispozitie epistolara, atat de otravitor-desu-
etd, incat ar fi trebuit sa te previn ca-ti voi da un text
periculos si-ar fi bine sa te feresti.

Draga Nicoleta, nu-ti voi expune aici cine stie ce teorie
a slabiciunii asumate. Nu doresc decat sa-ti daruiesc
esenta volatila a unei scriituri critice autentic feminine.

Pentru mine, formula s-a dovedit a fi legatd inextricabil
nu numai de relatia directd construita in interiorul genu-
lui epistolar, ci si de optiunea fara rest pentru un trecut
care nu mai pulseaza in amintirile personale sau indivi-
duale, dar care totusi iese cu puterea unui gheizer din
apele nostalgiei. A unei nostalgii din fotoliu — armchair
nostalgia — o stare ‘stibsidiara voiajului in jurul camerei.
Poate vei fi mirata sasmé surprinzi pledand pentru edu-
carea manierelor critice "'_-érturisindu—ti cum incerc sa-mi
supraveghez propria tinuié la masa de scris, dinaintea
cartilor sau in tot mai:«pfjtinele conversatii cand sunt
nevoitd sa manevrez, ca intr=osectie de scrima, floreta
Lspititelor”. Deja devin extrem de ba 8¢ea si unii vor de-
duce ca m-am apucat de spiritism, Insakte asigur ca, de
aici inainte, nu-mi mai pasa. Stiu cui: rr\a%gresez si la cine
vreau sa ajung. ¥ e

Tu ai multe eleve extrem detinze
ele deja bine antrenate pentru o caf
negotul cu vorbe. in alte epaci, ele ar fi fOStP
de aceleasi lucruri care le trezesc.atentia si azi, nur
intr-un mod mai sistematic. intr-adevar, cultivarea celor 5
talente indispensabile succesului social al unei tinere lady
presupunea supravegherea stricta a tinutei (cum ar zice
italianul, la sprezzatura), stapanirea perfecta a mijloace-
lor limbii materne si a altor limbi, cunoasterea efectelor
necesare in arta conversatiei, practicarea muzicii si, nu



in ultimul rand, supunerea sensibilitatii la regulile lui ars
amandi. Una peste alta, avem aici coloana vertebrala a
educatiei umaniste, ceea ce, de fapt, nu trebuie sa asimi-
leze numai.o domnisoara, ci si un domnisor.

MARTURISESC CA, DINTRE TOATE,
- INE M-A NELINISTIT CEL MAI
RE IDEEA CA, INDIFERENT DE AC-
IVITATEA PE CARE O FACI TREBUIE
SA-TI ~COMPUI” POSTURA SI SA
DEZVOLTI O CONSTIINTA SPATIALA A
PROPRIEI INTELIGENTE TREBUIE SA-
TI SUPRAVEGHEZI MODUL iN CARE
TE ASEZI, STAI SAU TE MISTI, CHIAR
DACA, RULAND IDEI ]| GANDURI,
LUCRAND ,,CU CAPUL” CAREVASA-
ZICA, POZITIA CORPULUI PARE UN
ASPECT ABSOLUT IRELEVANT.

Pentru ,actiunile” intelectuale, care nu presupun cine
stie ce dinamica, asta ar insemna, de pilda, sa scrii la
calculator ca si cum ai canta la pian, sa citesti ca si cum ai
poza pentru un pictor si sa conversezi subliniindu-ti ideile
cu gesturile minimale ale unei gheise. Glumesc, desigur!
incearca sa-ti imaginezi asa ceva, si-ti vei da seama ca
nu-i deloc usor. Si-apoi, chiar daca ai apasa tastatura ca si
cum ti-ar iesi dantelaria unor legato-uri, chiar daca ai citi
in postura de odalisca si chiar daca ti-ar reusi figura de-a
sta in sandalele si kimono-ul unei gheise, ei bine, te poti
intreba pe drept cuvant: Ce mai g@mane din libertatea
scrisului? Ce mai ramane din filongl autentic al mesajului
fmbracat in discurs? ’

Pot mesteri, desigur, un sir mai lung de intrebdri reto-
rice. Nu le voi formula dar le vei subintelege in/tesatura
demonstratiei prin reducere la absurd. Scrisul critic fe-
minin rezultat dintr-o asa ipostaziere esteticd a corpului
interpretului ar trebui sé fie extrem de atent la alegerea

obiectului sa
actualitatii g

a-atare, nu poti sa te arunci in valurile

ca, in acest caz, amprenta gesturilor

i diafana, ci adanca, precum un rid format

i grimase. Sa nu intelegi ca as formula aici

mpotriva cronicarilor actualitatii de sex asa-zis

ca le indepartez pe fetele tale de timpul pre-

, vanzandu-le un sac cu vechituri. Departe de mine

rinta de a intra in polemici sau de a distribui roluri pe

- criterii de gen. Spun doar ca, pentru a nu te lasa prada

ravagiilor timpului, urgenta intamplarilor imediate trebu-

ie escamotatd, prezentul trebuie invins printr-o perceptie
adancita asupra sa.

PRECUM PREA-BINE STII, EXISTA
CATEVA MODALITATI DE A MASURA
ADANCIMEA CLIPEI ALUNECOASE.

PE DE O PARTE, POTI ALEGE SA INTRI
iNTR-O SITUATIE ATEMPORALA,
CATHARTICA, SA IESI DIN TIMP. TU,
CARE Al OPTAT PENTRU LUMEA
TEATRULUI, STII BINE DESPRE CE
VORBESC. PE DE ALTA PARTE, POTI
ALEGE SA RAMAI INTR- UN ALT TIMP,
iN TIMPUL TRECUT SAU iN TIMPUL
VIITOR, DECUPA!ID PREZENTUL CA
PE-O PARANTEZA SUPARATOARE,
CARE NU FACE DECAT SA INTRE-
RUPA VISUL LOGIC AL COERENTEI
IDEILOR $I FAPTELOR.

"A

Exista o anumita placere a zidirii ,corpului critic” intr-o
ruina a trecutului, de a juca rolul Anei dintr-un mit esenti-
al, doar ca in absenta ,mesterului” Manole. E patetic cum
spun chestia asta, dar nu o sterg, o las totusi sa existe ca
sa afli cum s-a construit aceasta epistola. Tot astfel, exista
un fel de extaz al proiectarii aceluiasi ,corp critic” intr-o
utopica civitas dei, intr-un viitor care actualizeaza o serie

de conditii facute posibile in trecut.

Tu stii ca eu, una, m-am blocat definitiv — precum ne-
bunul Domenico din Nostalgia lui Tarkovski — in cercul
stramt sau prea larg al secolului al XIX-lea. Nu efortul de
specializare si nu refuzul posturii amatorului m-au impins
spre o asa radicalizare. Etimologia cuvantului ,amator” se
intemeiaza, in fond, pe latinescul amare. Paradoxal, acest
trecut Imi da un mai mare sentiment de libertate pentru
ca, din pozitia mea de privitor din spatele unui ochean,
pot regla distantele si pot controla vitezele evenimente-
lor. Ma simt ca un regizor, nu ca un talmacitor de texte.

Si tot asa, nu demult am aflat ca ,boala” mea, ca surze-
nia mea la vuietul prezentului imediat nu pot fi formulate
decat in genul epistolar. Pentru mine, identificarea unui
unic destinatar a devenit lucrul cel mai important, aproa-
pe mai important decat scrierea scrisorii in sine. Scrisorile
au ramas singurele care imi mai dau sentimentul rele-
vantei scrisului. Cand am inteles asta, m-am bucurat ca,
dincolo de reactiile de ignorare, fragmentare, falsificare,
neatentie sau refuz, poate fi gasita o persoana care sa
preia greutatea tuturor lecturilor esuate. Voi incheia aici,
stiind ca nu-ti va fi usor sa duci asa povara.

Dar, daca totusi experimentul va reusi, vom sti aman-
doua ca toti cei care nu au legatura cu ideile insirate aici
vor fi fortati sa-si asume conditia ridicola de voyeuri.
Ironia e acest mecanism, ironia e aceasta capcana din
care, iatd, numai tu ai scapat.

Roxana Patrag este
lector universitar si
cercetdtor stiintific la
Universitatea ,Al. I.

| Cuza” lagi.

foto: Gloria Luca
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¥ Raluca Anisie

pune-i unui adult ca vrei sd faci aia si aia sau ca ai

esuat si ca vrei sa incerci din nou si, daca scapi de

cuvinte dezaprobatoare sau de a fi luat in deradere,
ai sa primesti o atitudine marcatd de suficienta celui
care stie, un fel de mila empatica: ,Oh, dragul de el, e
varsta, am trecut si eu pe acolo, in curand o sa inteleaga,
dar nu am sa-i zic eu ca Mos Craciun nu existd, sa nu-I
deziluzionez", mascatd intr-o incurajare chinuitd. Aveti
grijd ce sfat urmati, pentru ca sfaturile sunt cel mai
adesea o formd de nostalgie, iar generatiile anterioare,
crescute in sanul societatii comuniste, au adunat multe
nostalgii si ranchiuni. Ca sistem de apdrare, poti deveni
ori arogant, sa-ti cladesti ziduri asa de inalte, incat sa nu
te poti uita la ceilalti altfel decat de sus, de unde se vad
ca niste furnici, ori dezinteresat, fricos (atitudine care e
tot un fel de aroganta mai putin asumatad). Bineinteles,
lucrurile se schimba treptat, iar ALECART este dovada vie
a acestui fapt.

Din perspectiva unui roman, comunicarea in Anglia
vine ca o alinare, un pansament pe o rana veche
nevindecata si asta pentru ca ei prin cultura lor pot sa
critice fara sa judece. Ceea ce romanii de multe ori nu
inteleg este feedbackul constructiv, la care britanicii sunt
maestri, iar tactul lor e atat de rafinat, incat si noi, cu
simtul nostru atat de ascutit pentru invinovatire, repros
si critica, reusim sa ne depasim complexele si sa fim

motivati. intalnirile se incadreazd intr-o colegialitate
formalg, distanta, dar prietenoasa. Englezii sunt un popor
modest din fire, respecta viata privata a celorlalti si rar
vorbesc despre reusitele lor. Ca student, toleranta si
respectul societatii creeaza un spatiu ocrotitor.

in Elvetia in schimb, lucrurile se schimba. Tara poliglota,
disociatd in trei parti, fara o identitate nationald prea
puternica si fara o limba proprie, o oaza de speranta in
nordul Italiei, o portita francofona pentru francezii fara
a doua limba si o alternativa scutita de taxele Germaniei
pentru nemti, in Elvetia te simti de parca ai ajuns in
mijlocul lumii, un loc edenic, inconjurat de munti si
bunastare. intr-o tard imbogétitd dupa razboi sub un
imperiu bancar, neintelegand exact de ce lor le e asa
de bine, le e fricd sa nu-si piarda statutul, rezultand o
societate nationalistd si destul de inchistata. in mediul
universitar am cunoscut putini elvetieni, iar cei pe care
i-am cunoscut erau prea putin preocupati de succes sau
de lucruri materiale si mai multi de escaladarea muntilor,
skiat, hiking, voluntariat etc. E usor de inteles ca elvetienii
au fost crescuti intr-o societate in care nimic nu lipseste,
iar nevoile existentei au depasit pragul materialismului,
aflandu-se deja in pragul spiritualismului.

Nefiind aroganti ca francezii, pragmatici ca nemtii sau
dezinvolti ca italienii, elvetienii sunt caracterizati de un



pozitivism energic, dar calculat in mai tot ceea ce fac, un
bien étre” perpetuu. Din frica de a nu pierde integritatea
bulei lor, refuza imigrantii, UE si orice tentativa care ar
putea interfera cu oranduiala lor interna.

in zona franceza a Elvetiei, cel putin in mediul
universitar, este abundenta prezenta francezilor si a
italienilor. Ca urmare a acestei componente latine,
mediul e mult mai omogen, mult mai interactiv decat in
Anglia, dar, in acelasi timp, mult mai ostil si individualist.
Sistemul lor educational e foarte dur, mai ales in bachelor
si ca urmare, mediul universitar e foarte competitiv.
Calitatea conversatiei se pierde de multe ori in izbucniri
de ambitie si aroganta si nu usor intalnesti oameni care
sd vada mai departe de diploma lor. Comunicarea de
complezentd in Anglia despre vreme, regina si fotbal
devine aici o conversatie unilaterald, prilej de a vorbi
despre sine. Conversatia placida, lineara intre cunoscuti
sau necunoscuti e inconfortabila si apatica. Traind doi
ani intr-un camin, avand o camera minusculd, impartind
bucédtdria cu 20 de persoane, la un moment dat limbajul
devine inutil, un act egoist de cucerire, de expansiune a
eului sufocat in camera de 8 mp. Comunicarea, o nevoie
atat de acerba a naturii noastre sociale, se dilueaza parca
blocata de arogantd, exacerbarea sinelui sau de frica.

Pe cat de intens si de sufocant poate sa fie acest
sentiment uneori, pe atat de gresit sau cel putin
interpretabil este. Adeseori aducem cu noi complexele
si fricile dezvoltate in copilarie si uitdam sa ne schimbam
perceptia cand ne intalnim cu comportamente similare
din medii diferite. intr-un moment de sensibilitate pana
si o intrebare precum: ,So, how did you exam go?" de
la o persoana nepotrivita poate sa declanseze sechelele
fricii de judecata si ale atitudinii comparative intr-o

concurentd nefondata si neproductiva. Am sa le numesc
emotii inutile, reminiscente ale trecutului neamului,
fosile preistorice ce si-au pierdut sensul intr-o societate
liberd, in care originalitatea si gandul creativ nu mai sunt
sanctionate in favoarea disciplinei si a ordinii.

intalnirile cu diferite natii sunt mai intotdeauna un
deliciu cultural si nu numai.

VIETUIREA INTR-UN AMALGAM DE
NATIONALITATI RELEVA INSA INTR-UN

MOD FOARTE CLAR SI INTERESANT
PARTICULARITATILE SI ISTORIA NATIUNILOR S|
TRASEAZA NISTE COMPATIBILITATI SI AFINITATI

INTRE CULTURLI.

O minte deschisa inseamna mai mult decét toleranta
fata de alte religii, obiceiuri sau mancaruri, inseamna
o analizd sau chiar o psihanalizd a propriei persoane
pentru a intelege elementele culturale din inconstient
si subconstient si cum afecteazd ele perceptiile
constientului. in fapt, e mult mai simplu decat sung,
trebuie sa te hotarasti sa nu mai fii sclavul emotiilor inutile
si sa inveti, fara prejudecati, abandonandu-ti complexele
culturale, tot timpul, de la oricine, de oriunde, fie ca are
diplome sau nu, ca e mic sau mare; sa inveti de la oricine
fara sa iti propui, doar ascultandu-i pe ceilalti cu interes
si inima deschisa si ai sa te alegi cu mult mai multe decat
ai crede.

Raluca Anisie a absolvit Colegiul National lasi (cu media 10 la bacalaureat),
Universitatea din Sheffield si un master la Ecole Polytechnique Lausanne. in
prezent, Raluca este singurul inginer din ,generatia” ALECART.

foto: Corina Pacurar
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Human updateul
unut self expat 9.1

Un sistem care funcfjoneaza e un sistem pentru care vrei s& contribui. In care vrei s te implici, proactiv, pentru ca st
- dintr-adevar conteazd. Am fost invdtati cd nu suntem cetdtenii unui orag sau ai unei tdri, ci suntem GLOBAL CITIZENS si
deplina noastrd adaptare va insemna crearea unui context in care generatiile urmdtoare se vor putea adapta.

¢ Astrid Bagireanu

a uit In spatele scaunului de la masina. Nu mai

am servetele si mi-am amintit ca am aruncat un

pachet de Kleenex pe undeva acum o ora. Plang
si 1i explic, acoperindu-mi sughiturile, ca nu e drept, ca
nu am vrut decat sa fac ceea ce trebuie. Le-am numit
cocalare, idioate, arogante. Nu gasesc niciun servetel
pe nicaieri. Ma folosesc de maneca si-mi intind rimelul
negru peste visele mele de liceana.

Nu am sa uit niciodata scena din scaunul din fata
al masinii. Eram in clasa a 11-a si presedintele elevilor
Colegiului National de Arta ,Octav Bancila” din lasi.
Ma uitam in gol in timp ce ii explicam tatalui meu cum
cocalarele astea vor sa-mi puna bete in roate. Era o
toamnad urata afara, una dintre acele toamne indecise,
frivole. Erau frunze inghetate pe bordul masinii, ca intr-
un peisaj blurat de-al lui Costable, si eu cautam printre
lacrimi un servetel folosit si cuvintele potrivite. Tata nu e
ca mama. Nu are niciun servetel la indemana, dar m-a
linistit ca intotdeauna: mi-a spus ca momentul pe care
il traiesc pare a fi sfarsitul lumii, dar cand mi-I voi aminti
peste ani, nu voi mai gandi la fel. Atunci cand am fost
acceptata la universitatea din Edinburgh, lumea aceea
s-a sfarsit. Cu toate cocalarele si cu toate toamnele ei
urate.

Experienta mea ca student in Marea Britanie a fost
de departe cel mai bun lucru care mi s-a intamplat. imi
amintesc de toate momentele tip scaunul din fata al
masinii tatdlui meu mult mai mult decat as fi facut-o,

probabil, daca as fi intrat la GM Cantacuzino. Sinu, nu e o
observatie comparativa cu privire la cele doua universitati,
ci mai degrabd una referitoare la viata de student in
fiecare dintre cele doua tari. Am vorbit si am scris pana
acum despre ce fain e sa gasesti un borcan cu zacusca de
vinete la raionul ,Polish Foods” intr-un supermarket sau
cum e sa dormi in sala de calculatoare sau in biblioteca
universitatii deschisd non-stop. Sau mai rau, cum e sa
iti petreci Craciunul intr-o sald de calculatoare, pe sub
mese, mancand pizza cu student discout impreuna cu un
filipinez si cu o australianca, pentru care biletele de avion
ar fi costat mult prea mult si nu si-ar fi meritat jet lag-ul
pentru 4 zile de sarbatoare. Stai, nu am scris niciodata
despre asta? Ah... asta pentru cd i s-a intamplat altcuiva...
unui prieten de-al unui prieten comun...

Sunt in anul terminal si deja ne uitdm speriati peste
brosuri de master si postgrad. Nu mdnanc Marmite inca,
dar ma simt foarte bine adaptata la cerintele sistemului
lor de invatamant. Pana la urma, sunt Student Mentor
pentru studentii din anul intai, doi si trei de atata timp.
Dar sa te adaptezi numai la sistemul lor de invatamant si
sa intelegi, intr-un final, ptiu Doamne, ce vor astia de la
tine, nu e tocmai suficient. Pana la urma in cateva luni voi
absolvi si voi intra intr-o alta lume. lar lumea asta se va
sfarsi, fie ca am inteles-o cum trebuie sau nu. Un student
adaptat pricepe ca a fi pregatit sa termini o facultate nu
fnseamna sa tintesti cat mai aproape de A la dizertatie, ci
sa stii sa faci tranzitia spre noua etapa fara sa beneficiezi
de discutia aceea conjuncturala de pe scaunul din fatd al



masinii. Absorbtia societatii in care traiesti si care te va
angaja in secunda in care demonstrezi ca esti capabil sa
intelegi mecanismul ei de functionare este cu mult mai
importanta decat adaptarea la sistemul ei de invatamant
— care este, in cele din urma, numai o parte substantiala
a acesteia. Cei care au inteles asta sunt cei care, probabil,
s-au integrat primii si, de obicei, acestia sunt studentii
veniti din afard. Nu exagerez deloc, ei sunt colectivul cu
cel mai apasator jug.

E GREU SA TE INTEGREZI INTR-O SOCIETATE
ATAT DE DIFERITA DE CEA A MAMEI TALE. NU E
NUMAI SISTEMUL EDUCATIONAL DE VALORI - ClI
MAI DEGRABA CEL AL VALORILOR COLECTIVE
ALE UNEI CULTURI, CEVA CE NU DEDUCI DIN
ANII DE FACULTATE, CI INVETI IN AFARA EL.

Sa ma explic. Sunt multi romani care studiaza in
afara, majoritatea in Marea Britanie sau in Danemarca,
unde Uniunea Europeana a conceput astfel de pachete
de integrare sociala (long story). Cu toate ca s-ar putea
sa fi fost si potentiali studenti indragostiti de vremea
nostalgica de cacao a Tarilor Scandinave si de cele doua
secunde de vara anuale, multi au ales sa studieze in afara
pentru ca este gratuit sau pentru ca nota la BAC poate sa
fie si 6, lista admiterii nefiind ierarhizatd. Fosta generatie
de picati la BAC sunt viitorii capsunari, acum cu un degree
recunoscut la nivelul Europei. Ok, | may sound a bit harsh

- dar sistemul educational din Romania este cu mult mai
strict decat ce se intampla in afard. Nota 10 e nota 10,
nota 5 inseamna aici sau la pachet. Ei, acesti aici sau la
pachet pot studia gratuit un undergrad intr-una dintre
tarile Europei inscrise in programe de tipul EDMUNDO.
Ei vad clasele si cerintele sistemului educational danez/
englez/olandez ca fiind prea usoare. Si chiar sunt, pentru
ca in majoritatea acestor programe nu ai mai mult de
2 zile de cursuri full time si o zi de cursuri part time.
Ceea ce iti permite sa iti gasesti un job de student in
care sa faci bani frumusei, motiv al emigrarii romanesti
de atatia ani, cu precadere insa de prin 2007. Este un
adevar atat de greu de negat, incat trebuie spus. Ceea
ce se intelege prin cdpsunar roman, in sensul impus de
limbajul jurnalistic, este rezultatul fenomenului imigrarii
spectaculoase a romanilor care apartin unei anumite
clase sociale, in scopul agonisirii financiare prin munca
sezoniera in domeniul agriculturii in special, dar si in cel
hotelier sau de vanzare cu aménuntul sau de spalat de
bude in tari ca Spania si Italia. Cu toate ca acestia pot
fi cu adevarat capsunari, culegand capsuni 10 ore pe zi,
termenul este folosit in special ironic, calculand dupa
sufixul de agent -ar, care se intdlneste mai degraba in
limbajul familiar si imi aminteste de bisnitar, cocdlar,
mistocar, boschetar, din asta derivand si atributele lor.
Cu toate ca acest tip de imigrant este putin asociat
cu studentul roman plecat in afara sa studieze moca,
sunt destule similaritati care ar putea fi considerate nu
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neaparat coincidente. Studentul roman plecat sa faca
bani fiindca facultatea e usoard nu intelege, in primul
rand, sistemul educational in care se inroleaza. Nu vreau
sd ma invart in polemica saraciei din Romania, pentru
ca vaicareala romanului este un simptom dureros al
societatii in care ne-am nascut. Aproape nimeni nu are
bani si, chiar daca unii par cé au, trebuie sa ne gandim ca
500 de lei in lire sterline Tti pot cumpara un abonament
de autobuz valabil o luna in Londra (visitlondon.com). Nu
intentionez sa jignesc romanii care lucreaza in afara sau
pe cei care au student jobs, pentru ca si eu am lucrat
pentru living wage si, pana la urma, e si asta o etapa care
face parte din viata unui student/adult responsabil. Ma
refer mai degraba la intentiile celor plecati cu astfel de
programe de studii in afara. Sunt deja in an terminal si,
chiar daca nu sunt in contact cu societatea romanilor
din Edinburgh, am ocazia sa
ma fintdlnesc de sarbatori,
atunci cand vin in Romania,
cu o multime de studenti
intorsi acasd la poale-n brau,
fara bagaje de cald si cu
propriile opinii si pareri. Multi
dintre acesti studenti sunt de
parere ca scotienii/danezii/
olandezii/englezii si, in
general, europenii tarii gazda
nu sunt la fel de prietenosi ca
romanii. Multi dintre acesti
studenti ajung sa imparta apartamente cu alti romani,
de obicei mai multi decét se accepta legal in contractul
proprietarului (ceea ce ei numesc, citez, o romdneald).
Multi dintre acesti studenti termina facultatea si se intorc
acasa scriind articole despre cum Dumnezeul lor e ucis
de Occident. Stiu, barbatii nu mai vor sa ii astepti cu
ciorba de perisoare pe masa, ceea ce te-a cam zgaltait
sufleteste, pentru ca pana la urma cam asta aveai de
gand sa faci cu viata ta. Si stiu, homosexualii sunt
acceptati si nu linsati pe strada si pe platformele sociale,
iar singurul lucru pe care il poti face este sa o scoti pe
Maica Domnului din portofel si sa scuipi de trei ori in
san, sa te fereasca Dumnezeu de oameni de genul asta.
Ah, acum poti sa te plangi pe facebook, pentru ca stii ca
romanii de acasa vor sustine ceea ce gandesti. Pentru ca
nu ai avut nici macar cea mai mica intentie sa te adaptezi
unei societati atat de dezvoltate, incat te-a primit pana si
pe tine, cdpsunarule.

Sunt un self expat updatat. Da, am inteles sistemul lor
de valori educational si am fost recunoscuta ca primul
student roman in campaniile electorale de presedintie in
cadrul facultatii pe care o reprezint. Multi dintre acesti
studenti capsunari ar putea crede ca sunt brainwashed.

STUDENTUL ROMAN
PLECAT SA FACA BANI
FIINDCA FACULTATEA
E USOARA NU INTELEGE,
IN PRIMUL RAND,
SISTEMUL EDUCATIONAL
iN CARE SE INROLEAZA.

Am ales sa studiez in Edinburgh pentru ca stiam ca ma
pot integra in sistemul lor social, dar pot oferi si ceva
fnapoi, in momentul in care voi absolvi. Cele 4 - 5
zile libere pe care facultatea ti le oferd nu sunt pentru
toceald, cu toate ca acopera si spatiul pentru self-study
si nu sunt nici pentru spalat veceuri, cu toate ca exista
timp si pentru un part-time. Zilele marcate libere de pe
orar sunt pentru a te forma ca om, intr-o societate care
functioneaza pentru a forma un individ adaptat. Si pentru
a traduce informatia de mai sus pentru capsunarii romani
cu diplome recunoscute european, da, asta e ca un fel de
scoala vietii. Universitatea investeste in studentii ei mai
mult decat ore de cursuri si seminarii. Nu e de mirare ca
universitdtile de top europene din Tarile Scandinave si
din Marea Britanie functioneaza dupd acelasi principiu.
Si nu e o simpla coincidenta ca sunt recunoscute ca
universitati de top, la nivel
mondial. Ce face o astfel de
universitate sa fie atat de
aclamata, daca studentii nu
ii trec pragul de mai mult de
doua-trei ori pe saptamana? Ei
bine, crearea unui om adaptat
unui sistem de valori in care
tara gazda crede.

Ca Student Representative
al facultatii de Arhitectura,
am fost selectatd impreuna cu
alti studenti de la facultatile
de Business, Creative Arts, Sports etc sa particip la un
workshop care a durat trei zile, in North Berwick, pe
coasta dinspre Marea Nordului a Scotiei. Workshop e
impropriu spus, pentru ca, de fapt si de drept, acesta a
fost un spa break in adevaratul sens al cuvantului, intr-un
hotel de cinci stele cu mancarea si transportul incluse.
Cu toate cd m-am simtit extrem de onorata sa particip,
nu am putut ignora faptul cd mi s-a parut putin ciudat
ca Universitatea sa scoata din buzunar suma de £13,000
doar pentru o mana de studenti care a ales sa reprezinte
facultatea din care fac parte in mod VOLUNTAR. Adic3,
nu o facem toti pentru CV?

A fost un weekend absolut superb, in care am
cunoscut atat de multi oameni si in care am invatat atat
de multe lucruri, cel mai important fiind, dupa pérerea
mea, chiar raspunsul la intrebarea de adineaori. Sistemul
educational costa, in fiecare tard de pe glob, pe cineva.
Fie ca guvernul iti plateste studiile, fie matusa Tamara,
banii respectivi sunt o cheltuiala pentru cineva care se
asteapta sa primeasca ceva inapoi. Pentru ca pachetele
acestea de studii in strdinatate garantate de Uniunea
Europeana sunt mai mult in avantajul Romaniei decat al
tarilor care le aplica. Din pacate, niciunul dintre consilierii



Edmundo sau ai altor companii formatoare de imigranti
(si) capsunari nu i invatd cum sa se adapteze sistemului
la care potentialii aplicanti adera. Nu exista nicio regula
in afara, ci numai posibilitati, pe sistemul cainilor cu
colaci in coada._

El BINE, O SOCIETATE CARE CHIAR MERGE, NU E
O SOCIETATE FILANTROPICA IN NICIUN CAZ.

,Am plecat din Romania, pentru ca aici nu se face
nimic”, ,Asa-i la noi/Asa-i romanu” sunt fraze care se
intalnesc frecvent pe forumurile site-urilor de consiliere
pentru capsunarii imigranti. Am notat o fraza (ar fi
prea de tot sa i fac un printscreen) cu cel mai pesimist
comentariu din cate am vazut : ,Cand am sa ma intorc,
am sd gasesc o altd Romanie? (in sensul de mai buna,
in context)’, la care advisorul interlocutor raspunde:
.Depinde peste cate generatii te intorci!”. Nimeni nu
crede in capacitatea romanilor de a se schimba, inclusiv
noi insine. ,Vrem o tard ca afara”, vorba cantecului.
Disculparea colectiva in care baltim se datoreaza, partial,
faptului ca tot asteptdm un sistem care sa mearga,
politicieni care sd nu fure si strazi complet asfaltate.
Asteptam ca Preafericitul Daniel sa isi doneze averea
saracilor, precum si depolitizarea bisericilor si, eventual,
salarii europene. Vrem sa fim respectati in Europa. Vrem
ca oamenii sa stie ca nu suntem tigani si cd nu mancam
seminte in metro. Vrem ca toata lumea sd se schimbe,
totul sa se intdmple pur si simplu si atunci, abia atunci,
sa ne schimbam noi insine. Abia atunci nu ne vom mai
fura caciula unii altora, dar nu acum, ca acum si asa toti
fura. Ultima idiotenie pe care am vazut-o pe facebook a
fost intrebarea: ,De ce isi seteazd romanii steagul francez
ca imagine de profil, cdnd niciun francez nu si-a pus
steagul Romaniei in urma tragediei din Colectiv?” Cat de
romanului care nu stie pe ce degete poate calca inca, a
carui frustrare se transforma in ignoranta, pe masura ce
calitatea lui emblematica de capsunar sporeste.

ROMANIA E BANDAJATA iN DECORATIUNI DE
BURETE SI TAVANE DE LEMN, IAR ROMANILOR
LE PLACE SA SE JOACE CU FOCUL. DINTR-UN
SENTIMENT MIORITIC, UN MASOCHISM AL UNEI
SOCIETATI CE iSI CARA, COLECTIV, PEDEAPSA
LUl ,CA LA NOI, LA ROMANLI...” DE-A LUNGUL
ATATOR GENERATII. POATE SA iSI BATA GHANDI
GURA DEGEABA, ROMANUL CAPSUNAR VREA
SA VADA SCHIMBAREA SI APOI SA SE SCHIMBE
PE SINE. O SOCIETATE CARE FUNCTIONEAZA
ESTE ALCATUITA DIN OAMENII CARE AU INTELES
SISTEMUL CARE LUCREAZA PENTRU EI SI NU SE
ASTEAPTA SA PRIMEASCA NIMIC MOCA.
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Universitatea a cheltuit £13,000 pentru ca a intentionat
sa investeasca in oamenii care o reprezinta inainte ca
noi sa actionam in vreun fel — in primul rand, pentru
a se asigura ca suntem instruiti si cunoastem ceea ce
urmeaza sa reprezentam pentru ultimul an de studentie,
iar in al doilea rand, sa ne faca sa ne simtim responsabili,
dar si mandri pentru efortul depus de Universitate in
a ne asigura cea mai buna experienta de acest gen. Pe
parcursul celor trei zile in North Berwick, am discutat
despre ce inseamnd sa fii Global Citizen. Nu faci
voluntariat pentru CV, si nici ca sa te vada profii mai bine.
Asta nu inseamna ca esti adaptat intr-un sistem, pentru
ca sistemul dsta educational se termina propriu zis in
trei — patru ani, si nu mai ai pe cine sa impresionezi. Un
sistem care functioneaza e un sistem pentru care vrei sa
contribui. in care vrei sa te implici, proactiv, pentru ca stii
ca intr-adevdr conteaza.

AM FOST INVATATI CA NU SUNTEM CETATENII
UNUI ORAS SAU Al UNEI TARI, Cl SUNTEM
GLOBAL CITIZENS S| DEPLINA NOASTRA
ADAPTARE VA INSEMNA CREAREA UNUI
CONTEXT IN CARE GENERATIILE URMATOARE

SE VOR PUTEA ADAPTA. DA, STIU, OPUSUL
ROMANESCULUI S/ MIE CE-MI IESE DE AICI SAU
DE CE NU SI-AU PUS FRANCEZII POZE CU STEAGUL
ROMANIEI LA PROFIL.

Sunt destui capsunari migrati prin Europa, iar acum
asistam la o noua generatie de capsunari cu diplome
daneze. Expresivitatea culturald de la noi, defetista, daca
o pot numi asa, pentru ca nu am fost niciodata activisti.
Am urmarit indeaproape ce s-a intdmplat in Bucuresti
sub umbra hashtag-ului #colectiv. Nu vreau sa intru
in detaliile tragediei, cu toate cd as avea destule de
spus avand in vedere cd am studiat un an de zile Fire
escapes si nu sunt nici adepta solutionarilor religioase
privind satanismul incidentului din Bucuresti. Cu toate ca,
douad saptamani mai tarziu, atentatul de la Paris a cazut
intr-o vineri 13, nu vad nicio spiritualitate demonica,
vindecabila prin interzicerea sarbatorilor irlandeze pe
teritoriul Romaniei. Ne place sa& ne vaicarim, pentru
ca suntem niste lenti activisti. Am vazut nenumarate
fotografii trucate pe retelele de socializare la care s-au
adaugat un fenomen aproape ironic al petitiilor online, de
la interzicerea Halloween-ului la interzicerea manelelor
(foarte serios!), urmate de ,Invitati toti prietenii de pe
Facebook!”. Stiu. Agramati anti-manele sunt si de astia.
Sistemul nostru haotic de valori conflictuale, partial bazat
pe superstitii religioase, a iesit in plina strada dovedindu-
si fragezimea idilica portretizatd de media internationald
de atata timp. Am urmdrit mase manelizate pornite
spre revolutie, dorind sa schimbe ceva nu neaparat
concludent. Au urmat demisii si povesti cu fetita de 12
ani care isi doneaza alocatia, care sa ii inversuneze pe



romani si mai tare in a-l linsa pe Preafericit. Romanii
au facut legatura: spaga, care inseamna coruptie, care
inseamna bisericd, pentru ca nici dia nu platesc taxe. A
fost, concluziv, un weekend cu un planning de cacao care
a infierbantat masele in a se disculpa colectiv si a arata cu
degetul in stanga si in dreapta. inca o dovada c& romanul
are asteptari in a vedea o schimbare oriunde in jurul sau,
dar numai sa nu inceapa cu sine insusi. Ortodoxismul
nostru inradacinat are de-a face si el, pentru ca iubitorii
de traditie sunt o plaga in ceea ce se numeste o miscare
revolutionara. Daca te trezesti din pat sau dai un pause
la gratarul cu mici sa iesi in strada cu pancarde agramate
incercand sa-i schimbi pe altii, esti parte din problema.
Daca in Romania e greu si te gandesti sa iei autobuzul
fara sa platesti bilet, pentru ca si asa controlorii fura,
esti parte din problema. Daca vrei sa inchizi granitele
tarii impotriva musulmanilor cu scopul de a-ti proteja
acest sistem exemplar social care exista in Romania
alaturi de traditiile si religia ta, dar tot vrei sa te duci
vara de vara la capsuni, esti super-parte din problema.
Romania incearca sa stabileasca un nou perimetru moral
dupa care sa se jurizeze, revolutionar, nu numai pentru
poporul nostru traditionalist, dar si pentru societatile
vestice, iubitoare de Satana, musulmani si Halloween.
Romanul se simte amenintat de succesul tarilor in care
este capsunar. Romanul simte ca infiltrarea venala a
trendurilor societatilor de orice tip insulta aceasta vasta

traditie ldsata de la Zalmoxis incoace. Ca steagul Frantei la
profil pe f*cking Facebook, insulta seriozitatea tragediei
din Colectiv. Ca homosexualii, insultd indubitabila
senzualitate a organelor reproducatoare femeiesti. Ca
feministele, insulta traditia barbatului Manole, care si-a
obiectivizat supusa Ana pentru a construi un soi de
Catedrald a Mantuirii Neamului. intr-un final, lumea se
misca prea repede ca sa fie inteleasa de romani...

Roménii traiesc un weekend de doliu sub numele a
ceea ce nu i-a legat niciodata, hashtag colectiv. Noi nu
avem arbitri, fiecare e pentru el si pentru ziua de maine,
dar fara a omite faptul ca neamtul Klaus n-a schimbat
prea multe. Institutile competente nu sunt alcatuite
din cetdteni, cum ar trebui sa fie, ci din idei bazate
pe moralitati religioase. Religia este pana la urma un
spray paralizant al gandirii intelectuale si cand este
combinata cu traditii, cu orice ,asa am apucat, asa fac
si eu” si expusa public, pe retelele de socializare, devine
otrava progresului vizat de romani. Mi-ar lua extrem
de mult sa explic prejudecatile lui 666 si probabilitatea
coincidentelor demonice in cazuri ca cele din Colectiv
sau din Paris, dar traiesc cu speranta ca audienta Alecart
nu are nevoie de explicatiile astea. Ca sa nu provoc niste
riposte violente, am sa ocolesc putin visinul, spunand ca
ortodoxismul si traditionalismul, adesea confundate cu
patriotismul la romani, sunt, dupa parerea mea, nucleul
declinului tarii noastre, avand insa o minima legatura cu
tragismul situatiei din Colectiv. Singura buba de care e
nvinovatit BOR este incurajarea perceptiei cum ca orice
vine din Vest cu exceptia fondurilor europene fireste,
ne distruge credinta si inseamna superstitii precum:
Rosu=Sange=Moarte=Coarne=Diavol etc. De unde si
campaniile de interzicere a Halloween-ului in scoli si toata
denigrarea costumatilor care il invoca, vezi Doamne,
pe Satana. Ni se zice ca Vestul e brainwashed si ca noi,
romanii, detinem adevarul absolut. Superioritatea lui ,nu
ma adaptez” tipic mioritica, a martirizatilor tarii noastre
de peste hotare s-a transferat noii generatii de capsunari
cu diplome daneze despre care vorbeam. Suntem invatati
sa asteptam sa ni se dea, sd faca cineva joburi, sa ni se
ofere fonduri, sa ni se recunoasca drepturile de cetdteni
ai Uniunii pe care o judecam asa de aprig. Aspirdm spre
declinul politic al Greciei, care este vazut ca un succes, o
infrangere a Germanei si al altor state pe care le invidiem
de atata timp. Vrem sa ne afirmam in afara, dar fara a
avea un plan concret, exact ca in cazul maselor de sub
hastagul #colectiv. in mediul online, revolutia s-a
intdmplat sub umbra pixelului albastru, fiecare alergand
intr-o directie si invinovatind pe altcineva fara a se vedea
pe sine.
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NE TRAGEM DINTR-O CULTURA MELANCOLICA
SI SUBVERSIVA CARE A INVATAT SA SE AFIRME
PUBLIC FARA SA FI FOST, VREODATA, ACTIVISTA.
VESTUL NU ARE NEVOIE DE VALORI DEFETISTE,
CONSTRUITE SI MENTINUTE AIUREA, DE LA
MARGINEA MEDIEVALA A EUROPEI. VESTUL

E IN PROPRIA LUI CRIZA SI ASTA INCLUDE
ADAPTAREA EUROPENILOR CARE VIN CU ASTFEL
DE INTELECTUALITATI DE MANICHIURISTA

SA FACA BANI SI SA SE INTOARCA FALITI iN
ROMANIA, DAR CU IPHONE 6 iN BUZUNAR, PE
CARE SA iL FOLOSEASCA PENTRU A LUPTA, PE
FACEBOOK, PENTRU JUSTETEA CAUZEI LOR.

Ideea de a lucra pentru un sistem, romanesc sau nu, si
de a oferi putin mai mult decat partea mea este definitia
unui Global Citizen. Ideologia sa nu este bagata pe gat
de catre Vestul iubitor de homosexuali si feminism, ci
provine dintr-un simt civic integrat in orice sistem social
si cultural care functioneaza. Sunt ferm convinsa ca
implicarea in educarea revolutionarilor confuzi ar trebui
sa inceapa din mediul universitar, in acele 4 zile libere
din orar si ca asta face diferenta, in final, in crearea unei
societati responsabile pentru lumea in care traim.

Da, scotienii/englezii/danezii sunt prietenosi, la fel
cum orice generalizare clameaza. Si da, sunt un cetatean
roman in proces de adaptare intr-un sistem britanic,



pentru ca lucrez spre a oferi inapoi ceea ce primesc - cu
dobanda. Sa faci chestii pentru CV este la fel de egoist ca
a spune ca investesti numai in persoana ta si in ziua de
maine. Ca sa trdim intr-o societate care sa functioneze,
trebuie sa ne directionam revolutiile de pe facebook in
a crea un sistem de valori si nu de moralitati religioase
si traditii. Excluderea a tot ceea ce nu intelegem este, si
mi-e greu sa o spun, o consecinta a lipsei de educatie. Ar
fi timpul sa investim putin mai mult decat in diplomele
capsate in CV, in afara orelor de toceald. Programele
de consiliere de tipul Edmundo ar trebui sa organizeze
workshopuri nu despre cat bacsis poti sa faci intr-o ora,
ci despre cum sa devii un Global Citizen. in momentul in
care ne vom insusi, partizan, valorile tarilor din brosurile

foto: Corina Pacurar

cu universitati, ne vom simti atacati #colectiv in urma
tragediei de la Paris. iIn momentul in care ne vom focusa
energia nu pentru a interzice manele, ci pentru a dezvolta
un produs al valorilor in care credem, atunci ne vom simti
adaptati in Europa.

Am plans pe scaunul din fatd al masinii in clasa a
11-a pentru ca imi doream sa fac voluntariat in cadrul
Consiliului Elevilor, dar un grup de sufixe de agent imi
strica toate planurile. Adevarul este ca imi doream sa fiu
voluntar pentru a aduna puncte verzi in CV. Nu m-am
gandit nicio secunda atunci cum pot eu influenta, in
realitate, lumea in care traiam. Structura invatamantului
britanic, si am realizat asta dupa ani buni, pune accent
pe dezvoltarea unor indivizi apti pentru sistemul in care
cred. Si ei cred intr-un sistem de valori global, care nu
asteapta niciun fel de benefits si food stamps din partea
guvernului. De asta £13,000 nu inseamna decat o mica
investitie comparabil cu munca depusa de viitorii Global
Citizens.

ROMANIA NU ARE NEVOIE DE O REVOLUTIE,
ROMANUL INSA, DA.

Suntem martorii unei noi generatii cu oportunitati,
fara cozi la carne si portocale de Craciun. Avem nevoie
de consilieri poate, dar si de capsunari autodidacti. Sa
ne debarasam in stil cioranian de autoironiile ,asa-i
romanul”, pentru ca nu avem niciun arbitru si, din pacate,
niciun Dumnezeu care sa solutioneze totul sau care sa
aiba discutia aceea conjuncturald de pe scaunul din fata
a masinii.

Toamna a devenit calda si timid-recunoscatoare, in
asentiment cu vremea sufletului meu. Un self-expat
updatat.

Astrid Bagireanu a a fost redactor-sef Alecart, este absolventd a Colegiului
National de Artd , Octav Bancild" lasi, in prezent studiazd arhitectura la University
of Edinburgh.
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Aici, unde familiarul dispare.
Acolo, unde familiarul asteapta

Mereu ni se prezintd informaji recent descoperite. Este un mediu atat de vibrant si de dinamic, incat este inevitabil
- sd nu md facd sd-mi doresc sd fiu parte din el in viitor, de aceea toate aceste cursuri au si 0 majord componentd
- motivationald, pentru mine cel putin. Sunt domenii despre care nimeni nu mi-a vorbit vreodatd in Romdnia.

$ Iulia M&dalina Streangd

lecarea la studiu in strainatate a devenit de multi ani

un cliseu in Romania. Nimeni nu se arata uimit daca,

n conversatia cu un tanar, afla ca acesta va studia in
afara tarii, cu atat mai mult daca e vorba despre plecarea
in Marea Britanie. De aceea, pentru mine cel putin,
ultimele luni petrecute in Romania au insemnat formarea
unui set de asteptari, un mozaic mai degraba, pe care
|-am compus din opiniile studentilor din ani superiori.
Impactul pe care I-am resimtit la contactul cu realitatea
a fost ca o unda de soc, pe care n-a atenuat-o nicio
idee pe care mi-o formasem despre primele saptamani
aici. Poate ca de aceea mi-am si dorit sa fac acest pas.
Povestile celorlalti riman, totusi, in afara noastra. intre
ele si povestile care ne apartin si ajung sa ne defineasca
este o diferenta incalculabila.

Niciunul dintre studentii cu care discutasem nu mi-a
vorbit de modul in care s-au simtit in primele zile, desi
acum cred ca absolut toti au trecut prin ceea ce am trecut
eu. Nu voi ascunde fata de niciun elev care isi doreste sa
plece faptul ca primele momente sunt diferite de tot ce
veti fi resimtit pana atunci. Niciodata nu mai avusesem
sentimentul unei atat de dramatice ruperi de tot ceea ce
asociam cu viata mea, cu mediul meu, si senzatia unei
plonjari iremediabile intr-o halucinantd complexitate de
strazi, cladiri, oameni, limbi, mirosuri noi. Nimic nu m-a
pregatit pentru asta si voi asocia intotdeauna primul
semestru la facultate cu o rasturnare incredibila de repere
personale. Am luat, la propriu, totul de la zero. Si de abia
in serile acelea am realizat cat de mult ajung oamenii sa
se ataseze de locuri si de zambete familiare. Dintr-un

punct exterior de vedere, ar putea pdrea surescitant,
provocator. Tot ceea ce am simtit atunci a fost confuzie
si, da, frica.

Nu am depasit, incd, decat partial socul primelor
saptamani. Asta fiindca inca ma raportez la ceea ce
traiesc acum ca la un inceput complet detasat de trecut.
Toamna asta mi-am rupt viata in doua si e cea mai mare
schimbare pe care am facut-o pana acum. Fac afirmatia
aceasta gandindu-ma si la ce s-a intamplat in Romania
n ultimele sdptamani. Pana la mine au ajuns ecouri vagi,
ca dintr-o lume subacvatica. E destul de dureros si asa...

Aici am cunoscut intai orasul, apoi oamenii; de primul
m-am findragostit, de ceilalti nu pot incd sa spun ca
m-am atasat. Edinburgh e un oras construit pe nivele,
cu strazile unele deasupra celorlalte si dominate de case
de piatra, cu ferestre foarte largi, care acopera unghiular
un fintreg perete. Strazile sunt mici si, in special in
centru, foarte aglomerate. Primele plimbari au constituit
incercarea de familiarizare cu un spatiu incredibil de
divers, in care agitatia permanenta si varietatea stilurilor
vestimentare, a coafurilor, a fizionomiilor este uimitoare,
dar si obositoare. Totusi farmecul pe care |I-am descoperit
eu in acest oras nu il asociez arterelor principale, ci
sutelor de stradute laterale, inclinate, pietruite, ticsite
de cafenele si restaurante exotice, care imprima locului
un pitoresc specific, foarte intens. Am avut timp sa-|
descopar partial pana acum fiindca vremea a fost mai
buna decat mi-as fi putut inchipui. A fost toamna de care
m-am bucurat cel mai mult in ultimii ani; am avut timp



sa-i simt soarele in drumul zilnic spre facultate, sa ma
bucur de o superba paleta cromatica varsata peste frunze
si de linistea zonelor rezidentiale dominate de casele de
piatra cu fatadele lor inconfundabile in trei laturi. Furtuna
ultimelor zile in schimb a maturat aproape toate culorile
din copaci. Toamna in Edinburgh m-a fascinat, iarna inca
n-am descoperit-o.

DAR M-AM CONVINS O DATA iN PLUS CA
BUCURIA PROVOCATA DE UN LOC SAU DE UN
PEISAJ NU INSEAMNA NIMIC IN COMPARATIE
CU CEA ADUSA DE FIINTELE UMANE. ESTE

CEEA CE IMI LIPSESTE CEL MAI MULT AICI.
TOTODATA, MI-AM DAT SEAMA CAT DE ERONAT
ESTE FOLOSIT CUVANTUL PRIETEN INTR-O
MULTITUDINE DE CONTEXTE.

foto: lulia Madalina Streanga

Toti prietenii mei sunt in Romania. Aici am colega de
camera, colegi de curs, colegi de camin si, deocamdats,
nimic mai mult. Dincolo de asta, e nevoie de timp si e
nevoie de coincidente. Persoanele cu care ajungem sa
rezonam cel mai bine nu trebuie cautate, le intalnesti
sau nu. Zilele trecute aveam sentimentul ca sunt prea
afectata de lipsa adevaratilor prieteni, fiindca incerc
prea insistent sa-i gasesc. Mi-am propus sa nu ma mai
gandesc la asta un timp. Dar regretul e permanent, simt
lipsa acelora langa care mi-am petrecut ultimii ani de
liceu, oameni pe care ii cunosc de ani de zile si cu care
acum vorbesc saptamanal ore in sir. M-am gandit de
multe ori cd nu am mai avut o conversatie fata-in-fata
profunda de cand am parasit tara. Si asta se datoreaza
si faptului ca la cursuri, interactiunea dintre studenti este
minima. Amfiteatrele sunt pline, iar programul fiecdruia e
diferit, asa incat imediat dupa terminarea cursului, toata
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lumea pleacé in toate directiile si e imposibil s& te mai
asezi langa aceeasi persoana pentru un timp. Totul se
limiteaza la conversatii minimale, ,De unde esti?”, ,Ce
studiezi?”, ,Ce optional ai?”, ,in ce cdmin stai?”. E o forma
eleganta de superficialitate sociala. Nu exista grupe, iar la
tutoriale, in care lucram in grupuri mai mici, rareori vezi
aceeasi fata de doua ori.

Exista o multitudine de societati studentesti si ele
oferd numeroase prilejuri de socializare. Doar cd, din
nou, este nevoie de timp ca sa devii parte a unui grup

deja inchegat. Nu regret ca m-am finscris in Ballroom
Dance Society, sunt orele de relaxare pe care mi le acord
saptamanal, momente in care m-am surprins de multe
ori uitand absolut orice are legatura cu scoala.

Cele trei cursuri pe care le am in program sunt superbe.
Ceea ce studiez aici ma fascineaza si imi da incredere in

foto : Bogdan Pirau

faptul ca am facut alegerea corecta, desi, de multe ori,
cand se insista excesiv pe partea de geologie, ma mai
incearcd senzatia ca inca pasesc pe un teren neconsolidat.
Profilul pe care il studiez se numeste Environmental
Geosciences si e o abordare interdisciplinara a planetei
ca un sistem complex. Primii doi ani cuprind cursuri pe
care le facem impreund cu studentii de la Geologie si
recunosc ca aspectele legate de aceasta specializare nu
ma atrag.

DAR MODUL IN CARE MA SIMT iN AMFITEATRE
LA CURSURILE PROPRIU-ZISE MA DETERMINA SA
TREC MAI USOR PESTE ASPECTELE PETROLOGICE.

Mie nu mi se preda, mie mi se prezinta pagini de
enciclopedie si mi se spune o poveste. Nu am mai
avut senzatia aceasta decat in orele de fizica in care
se prezentau proiecte. Cursul meu preferat este




Astrobiology si este optionalul pe care I-am luat pentru
primul semestru. Furnicaturile pe care le simt cand mi
se vorbeste de proiectele NASA in care au fost implicati
profesorii care ne tin cursurile, ori de experimente cu
forme ale vietii terestre in spatiu sunt stari pe care nu
le pot descrie. Mereu ni se prezinta informatii recent
descoperite. Este un mediu atat de vibrant si de dinamic,
incat este inevitabil sa nu ma facd sa-mi doresc sé fiu
parte din el in viitor, de aceea toate aceste cursuri au si
0 majora componenta motivationald, pentru mine cel
putin. Sunt domenii despre care nimeni nu mi-a vorbit
vreodata in Romania.

Componenta practica a profilului e specifica sistemului
educational de aici. Experimentele nu vin insotite de
pagini intregi de informatii, totul se bazeaza pe mai
putind teorie decat am fost obisnuitd, dar pe multa
observatie si apoi pe interpretare. Programul pe care
il am ca student este mult mai lejer decat cel pe care
l-am avut ca elev. Cele aproximativ treizeci de ore de
curriculum au fost inlocuite de cincisprezece ore de curs
si laborator, plus cate doud ore de tutorial din doua in
doua saptamani. Dar mi-ar fi imposibil sa stdpanesc
materia la un nivel satisfacator daca aceste ore n-ar fi
insotite de altele multe de studiu individual. lar viata de
student departe de casa inseamnd mult mai mult decat
timp investit in pregatire academica. Ea se refera in egala
masura si la timpul alocat organizarii vietii de camin, in
special la cel petrecut in bucatarie...

Dupa aproape un semestru aici, pot afirma cu
sigurantd un lucru: vacanta de Craciun va fi cea mai
frumoasa de pana acum. Recunosc inca o data, mi-e
dor de oamenii de acasa, de rasetele sincere ale celor
pe care i-am cunoscut atat de bine. Experienta acestei
toamne mi-a adus de multe ori in memorie imagini
din trecut carora nu le recunoscusem farmecul cand
fusesera prezent. Poate ca acesta este unul dintre cele
mai importante roluri ale unei anumite felii de viata —
ofera prilejul unei reconsiderari totale a momentelor care
au constituit o alta felie. Acum ma intorc cu nostalgie
spre anii petrecuti in National. Poate ca peste un timp
ma voi intoarce la fel de nostalgic spre cei petrecuti aici.
Este ceea ce imi doresc, fiindcd atunci pot fi sigura ca nu
le-am ratat semnificatia, ca m-am bucurat de ei si ca nu
i-am regretat.

lulia $treanga tocmai a absolvit Colegiul Natjonal lai. Tn timpul liceului a
fost olimpicé la literatura si la chimie. in prezent, este studentd la University of
Edinburgh, unde studiazd Environmental Geosciences.

foto : Bogdan Pir
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Anul 3sta o luam ing
- meta-introducereal)

S e B
Pt B

- Cand va incepe sd se

estl

ai scris de mult si cuvintele se asazd greu pentru noul articol. (iartd-mi, cititorule,
) unui inceput nou de an studentesc si cu gandul la cana de ceai ce-mi va Sta aldturi
evreme, m-am gandit ce i-as recomanda unui om drag in prag de noud aventurd.

let

am scris despre povesti — in forma  nu jurnalism grabit sau senzationalist, ci articole lungi, ce
draga mie — cartea, in reviste si pe  spun povesti cum tare mi-as dori sa vad mai des in presa
ai noi. de acasa. Deschizdtor de apetit: ,De profesie invatator”
(articol disponibil pe site-ul dor) si, odata trezita foamea,
Da evista) un abonament.

Pro
ani, 1
.Deca
tuture
cu ce > standarde vizuale si editoriale, fara™ minutes or less). TED beganin 1984 as a conference where
imixti 3siuni caracteristice mediului comercial.  Technology, Entertainment and Design converged, and
Nu e L ar este un exemplu de cum ar puteasa  today covers almost all topics — from science to business
arate a sd contind o revistd cand e ganditd  to global issues — in more than 100 languages”. in alte
ca un olectie.” De atunci o echipa talentata  cuvinte, TED este un mediu global care aduna oameni cu
public o revista bine masurata. in primavara  povesti pline de viata, reale, interdisciplinare, inovative.
anulu si-a schimbat formatul, devenind de  Am aflat prin intermediul TED lectii de viata spuse pe
dime roman, cu coperta lipsita de titluri,  nerasuflate, inovatii stiintifice, aventuri condensate si
dar p ata de mesaje. A ramas acelasi scrisul ~ multd pasiune pentru idei. Clipurile TED vin cu subtitrari
cel b proiecte fotografice sau grafice bine  in romana si pot fi folosite la clasa. TED nu traieste doar
alese. DoR, de cand am inceput sa-i consum in format video: TEDx este o ramura a TED care ofera

flama , oameni cu gust si miros fin pentru  grupurilor posibilitatea de a organiza conferinte TEDx in
cuvinte bine conturate. Articole echilibrate,  zona lor daca indeplinesc anumite conditii. in Romania,
ce-si [ despre lume si despre spatiul de  conferinte TEDx au fost deja organizare la Bucuresti,

acasa.
cu mi

ilara Alecartului, mereu curioasa si  Cluj, aducand pe scena vorbitori ca Oana Pellea, Catalin
spre lume. Nu economie de cuvinte,  Stefanescu si Solomon Marcus (sper ca va urma curand si




un TEDx la lasi si Suceava).

La TEDx-ul din facultate, am reusit sa strangem in al
doilea an 400 de oameni. Am ras si am plans impreuna
despre moarte, robotica si dementa, despre dragoste

i intearare. Deschizétor de apetit pe TED om, ,Sugata

Kathryn Stockett

Md numesc Diana si in anul 2 nu am citit
nici mdcar un volum de fictiune (Bund, Diana..)
intre zeci de proiecte si termene limitd, am reusit sa
trec prin anul 2 fara sa dau ultima pagina a unui roman.
in vara, m-am uitat coplesita catre raful de carti care
crescuse precum Harap Alb in ultimele luni. (Daca dispare
timpul de citit, asta nu inseamna ca dispare si dragostea
de a cumpara carti, ca, da doamne, daca mai reduc o
ora de somn si mananc mergand spre facultate, poate
apuc sa citesc 10 minute pe zi si cum i-ai putea spune
,nu” lui Marquez la 2 lire in anticariatul mic de care m-am
impiedicat in Scotia). Sunt acum vinovata posesoare a 2
rafturi pline de carti, asta desi am plecat de acasa acum
2 ani cu vreo 4-5 volume. Mila mi-e de mine cand ma voi

i avea de ridicat cutia
ale noastre, inarmata
e vacanta inainte de
e alege.

muta din nou peste ca
cu hernie, pardon, cart
CU un rucsac pentru ¢
internship, am avut din
he Help de Kathryi esteste despre ironia
Jackson, Mississippi,
nt crescuti, spalati,
egrese. in Jackson,
6 egrese nu au voie

sa foloseasca aceeasi b gjatorii” lor albi. Trei
naratori, trei voci disti creionate — Minnie,
negresa impertinenta , Aibileen, negresa
care a crescut deja ¢ 7/ copii albi si Miss
Skeeter, o tanara cresc vremii, determinata
sd le transcrie povestile e si dureroase, scrise
cu umor si luciditate. O trei femei cautandu-
si vocea si calea intr-o e nimeni nu e inca
pregatit sa le asculte pa

te recomandadri, le

Ratdcirile Dianei, il
gdsiti acum si pe bisica.v

Diana Murgulet este studentd versity of Birmingham.

foto: loan Raducea
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Gandurt derutate post-facultate
Ce te legeni, vittorule?

- M-am simtit inspirata de multj oameni si multe evenimente si stiu ce ma stimuleaza
foarte puternic deocamdatd in afard de cursurile bune: filmul documentar, mentoring,
vorbitul in public, interactiunea sociald, charity work, event planning, dar concret vorbind nu am gtiut mai bine cu ce sd incep.

¥ Ruxandra Popescu

i-am terminat degree-ul in iunie vara asta si de

atunci ma tot foiesc din loc in loc ziua si de pe

o parte pe alta noaptea (serios), intrebandu-ma
ce vreau sa fac nu cu viata mea, ca e cam exagerat, dar
macar in urmatoarele cateva luni. Ma uit in jur si vad tot
felul de oameni cu tot felul de planuri si idei, plecari,
sosiri, internshipuri, slujbe, oameni care mereu mi s-au
pdrut mai hotarati sau mai fermi decat mine, sau care fac
chestii pe banda rulanta si par ca au depasit mai rapid
sau natural stadiul de pui de pasare caruia i s-a spus sau
care si-a spus singur, implicit sau explicit, ,la flutura-te
pe-aici printre copaci putin, poate-ti gasesti alt cuib!”.
Mai vdd in jurul meu oameni care, exact ca mine, nu stiu
sau nu par ca stiu ce vor sa faca - de la aproape deloc
pana la aproape ca stiu, si care din cauza asta se simt
mai mult sau mai putin presati de timp, bani, persoane
bagdcioase sau frici si (de)motivatii abstracte. Si oameni
care sunt ambele in acelasi timp, evident.

Treaba pare simpla: dupa liceu ne ducem care incotro
sa studiem ce avem chef, iar in timpul facultatii, pe langa
fnvatat, incepem sa incercam chestii noi, sa cunoastem
oameni si sa auzim povesti care mai de care, sa fim
inspirati si sa descoperim si sa cream lucruri noi in noi si
in lume. Toate astea ne folosesc intr-un fel sau altul ca sa
ne imaginam si ajungem sa vedem in scenarii diverse ce
curiozitati si interese dezvoltdm si poate sa descoperim
si zonele lor de convergenta, si poate-poate si ceva
rumegus de molfait in CV si gasit ceva (fain) de facut pe
bani. Cam asa s-a intdmplat si cu mine: renovare interna;

am dat cu sutul multor obiceiuri, ganduri, opinii, obsesii si
oameni din liceu, le-am inlocuit cu altele si le-am pastrat
pe unele. insa finalitatea mea e mai degraba imprastiata
pe cinci nivele de prioritati si ,n" surse de inspiratie si de
autoritate (de ignorat uneori) despre ce inseamna o idee
buna sau proasta fatd de o idee sau un scenariu pentru
dupa facultate care par sa aiba mult, mult mai mult sens
decat altele. in afara de cele care nu au deloc sens, de
exemplu sa fiu investment banker sau maicuta. Daca nu
vreau nimic in mod special in afara de a vrea ceva in mod
special, ce ma fac, unde ma duc, cui fi zic?

La inceput orice, oriunde, tuturor. Apoi mantra mea
- zoom out. fn primul rand, am terminat antropologie,
un Bachelor of Science, dar tot stiinta sociala, era de
asteptat sa ajung in situatia asta daca nu gaseam in
astia trei ani ceva care sa-mi vina ,ca o manusa”. Sunt
sigurd ca sunt si science graduates confuzi, dar poate e
mai probabil sa aiba ceva cunostinte sau skill-uri aplica-
bile pe o chestie specifica dintr-o chestie mai mare, mai
mult sau mai putin specifica. Sunt foarte multe directii
in care poti merge daca ai skills de research cantitativ,
comunicare, scris, de exemplu, organe guvernamentale si
non-guvernamentale, jurnalism, teaching, muzee, media
plus, normal, orice chestie ne-skilled pentru incepatori.
M-am bdgat pe la festivaluri de film documentar, pe la
organizat evenimente la UCL, ceva open days sa vorbesc
frumos viitorilor bobocei si parintilor grijulii despre ce
bun e departamentul nostru si ce frumos e campusul
nostru brutalist, ceva short film pentru un ONG, team



work, leadership skills si bla bla bla, chestii care pot fi
usor prezentate intr-un CV ca si cum sunt o persoand
foarte interesanta si competenta.

M-am simtit inspiratd de multi oameni si multe
evenimente si stiu ce ma stimuleaza foarte puternic
deocamdata in afara de cursurile bune: filmul
documentar, mentoring, vorbitul in public, interactiunea
sociald, charity work, event planning, dar concret vorbind
nu am stiut mai bine cu ce sa incep.

Apoi am scris rapid un statement pentru un master in
ultima zi din iunie si ultima inainte de deadline doar in caz
ca m-as razgandi pana in septembrie si as vrea sa reiau
scoala imediat fard un an pauza — nu m-am razgandit.
in rest, o suta de taburi deschise zilnic de atunci si pana
zilele astea cu tot felul de slujbe permanente si temporare
in Londra — online content editor, charity fundraiser,
PhD, tutor, caretaker, receptionist, team member pe la
lanturi de restaurante, junior researcher, concert usher,
hospitality staff member, orice sincer - CV tips, plecat
prin strainatate sa predau engleza, conversatii cu tot felul
de prieteni si cunostinte, treburi de genul asta. Daca nu
am nicio opinie despre viitorul meu odata ce am iesit
din ultimul examen, poate am dupa ce am citit si mi-am
imaginat sau am incercat o groaza de situatii si scenarii,
m-am gandit, si cam asa a fost. Momentan am hotarat ca
n anul asta liber voi strange niste bani din predat engleza
si alte slujbe part-time precum hospitality si waitressing
si voi incerca sa am experiente cat mai variate.

De exemplu, azi am a doua tura de waitressing, pe
prima am urat-o pentru ca e foarte plictisitor, repetitiv
si nesolicitant intelectual. Cari farfurii opt ore pentru
oameni infometati si te chinui sd nu scapi nimic — sunt
foarte neindemanatica. M-am simtit ca un animal

neimportant si a fost putin trist, dar interesant pentru ca

e usor sa te plafonezi intr-un mediu inchis, fie el si elitist,
crezand ca esti special pentru ca esti capabil intelectual
si ca asta te va reprezenta oriunde mergi in lume. Oricate
eseuri bune am scris la scoala si la oricate lectures am
mers, in afara mediului academic momentan nu sunt
un rival foarte puternic nici macar pentru un om care
candideaza la St. Martin-in-the-Fields Church pe post de
usier, dar nici nu sunt sigurd ca vreau sa fiu. Am multe
lucruri de invatat intr-o perioada scurta de timp, dar deja
incep sa imi dau seama de lumile din care pot face parte
doar temporar si cele pe care le pot explora cu mult mai
mult entuziasm si confort. Slujbele monotone de genul
asta sunt remediul antielitist cel mai puternic, cred.

Am scris o poveste lunga cam fara cap sau coada. lata
coada:

DACA EU SI ALTI DOUAZECI DE OAMENI PE CARE
il STIU NE-AM TREZIT LA SFARSITUL FACULTATII
CA HABAR NU AVEM CE E CU VIATA NOASTRA,
NU E NEAPARAT UN SEMN DE INGRIJORARE CA
AM FACUT UN CURS TOTAL INUTIL SAU CA N-O
SA AVEM O CARIERA STRALUCITA. iN SCHIMB
CU SIGURANTA E UN VIITOR MACAR DEOCAM-
DATA MAI INCERT DECAT DACA AM FI ABSOLVIT
O DISCIPLINA MAI PUTIN VASTA/MAI USOR DE
APLICAT PE CEVA ANUME.

O solutie — nu sa nu faci stiinte sociale/arte/humanities
dacd asta iti place - e sa ne gandim la tot ce ne-a placut
si nu ne-a placut in astia trei ani si sa incercam ceva,
orice, care pare in regula in momentul respectiv, uneori
spre dezamagirea parintilor (sau oamenilor de acelasi tip)
care ar prefera sa ne facem consultanti la McKinsey & Co.
si nu sa facem treburi neserioase si prost platite care au
sau nu au mare legatura cu degree-ul nostru. Nu vreau
sa promovez nimic, ma enerveaza si ceilalti oameni care
cred ca sunt mai tari decat altii pentru ca sunt liberi ca
pasarea cerului si hai sa facem impreund autostopul in
urmatorii trei ani.

PENTRU MINE CONTEAZA SA STIU CA ORICE
DECIZIE AM LUAT, FIE TIPICA SAU ATIPICA, E
INFORMATA SI SA SIMT CA AM FOST SINCERA
CU MINE IN MOMENTUL RESPECTIV SI CA NU
PUNE PE NIMENI SUB PRESIUNE.

Chiar cred ca orice faci in fiecare zi ca sa construiesti
ceva nou e un pas nainte din care poti invata ceva. Mult
succes tuturor oamenilor care au incheiat sau sunt pe
cale sa incheie un ciclu.
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Ruxandra
Popescu,
ahsolventd

a Colegiului
National lasi,
a studiat
Antropologia
la UCL.
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* Bogdan Suceava este scriitor si matematician. Predd matematica la California State
University, Fullerton, este specialist in Geometrie diferentiald. Operele sale literare au fost
traduse in mai multe limbi straine.

foto: Jack Llewellyn-Karski




m VORBITIiIN MEMORII DIN BIBLIOTECA IDEALA
DESPRE DORINTA DE A iINTELEGE PANA LA
ULTIMA CONSECINTA DE UNDE PROVIN
ANUMITE IDEI MATEMATICE, RESPECTIV,
DESPRE BUCURIA iNTALNIRILOR DIN
BIBLIOTECA. CE AU iN COMUN ACESTE DOUA
TIPURI DE iINTALNIRE? SUNT ELE APANAJUL
UNOR PRIVILEGIATI?

Multumesc ca ati observat gandul acesta, care a
reprezentat motivatia initiala de a scrie Memoriile. Nu
experienta unui individ oarecare conteaza, ci modelul
cultural la care el adera. Or, ideea de a urmari un concept
cu important implicatii la nivel stiintific si istoric reprezinta
un model asupra caruia meritd sa reflectam. Orice temad
majord invitd la o atare analizd. Fie cad ne preocupa
problema arhitecturii unui poem, a romanului realist,
a rugdaciunii in teologia ortodoxd sau a mecanismului
unui ceas perfect (posibil dupa ce Hyugens a descoperit
curbele izocrone), fiecare tema majora ne cheama sa i
cunoastem istoria, sa ii aflam detaliile, sa o urmarim de la
Adam si Eva ideii pana la evolutiile contemporane cele mai
recente. Despre asta e vorba. Nu cred ca e vorba despre
apanajul unor privilegiati, ci un model cultural accesibil
oricui. Dar asta numai daca interesul exista, daca taria de
caracter si rabdarea de a urmari o asemenea tema sunt
bine inradacinate. Atunci cand tema de interes major e
identificata, intalnirile esentiale din biblioteca vin de la
sine, si biblioteca se organizeaza singura, cu o naturald
selectie a volumelor de raftul intai.

Bucuria intalnirilor e o suitd de clarificdri
(are traseaza istoria temei, si induc o
transformare launtricd profundd. Dupd ce
intelegi la nivel profund o asemenea temd
nu mai esti acelasi. £ ca si cum ai fi respirat
intreaga istorie a lumii intr-o unicd profund
relevantd clipd.

m DESPRE iNTALNIRILE PRILEJUITE DE
MATEMATICA VORBITI iN ACELASI VOLUM
DE ESEURI. NE PUTETI PREZENTA SUCCINT O
iNTALNIRE LITERARA PE CARE O REMEMORATI
CU PLACERE?

Descoperirea Numelui trandafirului, de Umberto Eco, in
1987, pe care |-am citit cu mare fascinatie la 17 ani. Sase ani
mai tarziu |-am vazut pe autor la Bucuresti. Tot asa, in liceu

Piata Quito, la Bucuresti, pe cand eram student al institutului.
Au fost momente literare extraordinare. Mario Vargas Llosa
m-a impresionat enorm, un povestitor de o forta gigantica,
iar ocazia de a-l asculta povestind de la cativa pasi distantd a
fost unica. Momentul acela mi-a confirmat ca forta literara a
prozei lui reprezintd expresia unei consistente interioare care
se transfera si in text.

B CUM ESTE PRIVIT SCRITORUL (NU
LITERATURA) DE CATRE MATEMATICIENI? VA
CONSIDERATI iN PRIMUL RAND SCRIITOR SAU
MATEMATICIAN?

Scriitor! E adevdrat ca intre timp am publicat multe
lucrari de matematica (am trecut de 50), cd am predat
multd matematica, dar cine sa fie deranjat de latura
aceasta a aventurilor mele? Imaginati-va ca pentru multi
ani am trecut prin aventuri colosale, iar la finele lor am
cules cateva povesti pe care le-am considerat demne sa
fie spuse. Cam asa stau lucrurile.

Sunt mai multe feluri de scriitori, si cred ca
matematicienii i admira pe cei care le comunica lor ceva
nou. Intre matematicieni sunt si oameni foarte cititi,
care au citit cu placere multe volume de literaturd, si
pentru a fi informati, dar si pentru ca literatura e o forma
inteligenta de divertisment. La un moment dat, cand a
venit prima oard in Romania, in 2007, conducatorul meu
de doctorat, Bang-Yen Chen, a aflat ca exista si altfel de
lucrari ale mele decéat cele de matematica. Nu fi spusesem
nainte de ele. A intrat intr-o librarie si a gasit acolo carti
ale mele; era prima editie de la Miruna, o poveste. A
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am descoperit proza superba, vitald, a lui Mario Vargas Llosa,
si apoi |-am vazut in 1995 la Institutul Cervantes, in sediul din

FILIT 2014: Georgi Gospodinov (st.) si
Bogdan Suceava
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revenit in Romania si in 2008, si atunci a descoperit
Romaénia cu adevirat, a vazut mai multe orase. Inainte
de vizitele acestea cunostea doar geometria facuta de
romani. Am discutat despre literatura pe care o scriu
eu intr-o seara, tarziu, la finele unei conferinte reusite,
care a fost gazduita la Brasov. Nu stiam ce crede despre
faptul ca scriu, pentru ca discutasem despre toate
pana atunci, dar nu despre literaturd. Mi-a spus asa:
e foarte bine ca scrii si literaturd; important e ca odatd
cu fiecare contributie sd aduci ceva nou, sd fii creativ,
original. Dacd faci asta, oamenii vor aprecia munca ta.
Raspunsul m-a impresionat foarte mult, si-I gdsesc de
fapt foarte consistent cu felul cum Bang-Yen Chen a
practicat matematica toata viata lui, cum a cautat mereu
noi concepte care sa spuna mai mult despre ideea de
spatiu (si in contextul acesta a identificat noi cantitati
care sa reprezinte curbura, intre multe altele). Faptul ca
volumele mele de literatura sunt diferite unul de celalalt
reprezinta expresia acestei cautari continue. E reactia
literara fireasca in prelungirea studiilor mele in domeniul
matematicii. Pana la urma, aventura a lasat consecinte
serioase.

m CE V-A OFERIT MATEMATICA $I NU A PUTUT
FI COMPENSAT PRIN LITERATURA? DAR
LITERATURA CE A DAT MATEMATICIANULUI
BOGDAN SUCEAVA?

Matematica mi-a oferit un mediu de lucru placut, o
ambianta motivanta, ceea ce nu prea exista in mediul
literar romanesc. Partea cea mai grea in a scrie literatura
e interactiunea cu mediul literar romanesc, care e plin
de frustrari si otravuri, majoritatea emanate de niste
oameni care au realizat in viatd putin. Si ei stiu asta, fi
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doare, si poate de aceea revarsa in univers parfumuri
nedorite. Prefer dificultatea de diamant a matematicii.
Hai sa o spunem, matematica poate fi extraordinar de
grea, poti sa te confrunti cu probleme foarte dificile si
poti sa nu rezolvi nimic dintr-o asemenea problema, desi
tu te straduiesti si faci tot ce e omeneste posibil. M-am
confruntat cu multe dificultati in matematica, si aceasta
a fost probabil experienta mea cea mai profunda. in
matematica nu e niciodatd vorba despre sentimentele
tale, despre ceea ce crezi tu, ci despre decriptarea unei
realitati pe care nu ai cum sa o influentezi, cel mult o poti
consemna si intelege. lar dificultatea in asta rezida!

Dacd matematicienii au o perspectivd mai
lucidd si mai decentd uneori, in vreo situatie
de viatd, asta e posibil pentru cd in izolarea
lor ating o sferd eticd la care alte discipline
S-ar putea sd nu acceada.

Pentru a doua parte a intrebdrii: am scris cateva articole
de matematica unde cred ca méana scriitorului a contat
foarte mult. Cel mai recent dintre ele este povestea
episcopului normand care a descris prima oara corect
conceptul de curbura, Nicole Oresme. Ce poveste e
acolo! Oresme ar merita un roman. Articolul a fost scris
fmpreuna cu o studentd, Isabel Serrano, si e publicat de
Notices of the American Mathematical Society, se poate
accesa liber aici: http://www.ams.org/notices/201509/
Eu asa antrenez studentii pentru cercetare, scriem
impreuna articole, si numai in ultimii trei ani articole
scrise de mine cu studenti au aparut in Houston Journal
of Mathematics, Taiwanese Mathematical Journal, College
Mathematical Journal, intre altele. Probabil ca in lucrari
asa cum e articolul din Notices experienta mea literara a
ajutat cu ceva.

B CARE ESTE MASURA PERFORMANTEI
iN MATEMATICA? ARE EA DE-A FACE CU
REZULTATELE LA CONCURSURI SI OLIMPIADE?

in nici un caz! Asta e o mare neintelegere. Concursurile
si olimpiadele pot da o garantie cd cineva e inteligent,
dar asta nu inseamna nimic. Exista oameni inteligenti
care produc siraguri de prostii in viata. Conteaza ce faci
cu viata ta si cum iti investesti timpul.

B MATEMATICA ESTE CONSIDERATA ,,REGINA
STIINTELOR”. CUM EXPLICA ROMANCIERUL
BOGDAN SUCEAVA ACEST STATUT
PRIVILEGIAT? DAR MATEMATICIANUL BOGDAN
SUCEAVA?


http://www.ams.org/notices/201509/

Nu stiu cine a zis asta si cine ar considera-o asa. Eu
vad domeniile situate altfel, mult mai descentralizat,
fara o desemnata regina si fara ca un domeniu sa fie
preeminent altuia. Se poate ca domenii diferite sa urmeze
paradigme distincte, eventual modele contradictorii. Asa
s-a dezvoltat cunoasterea umana...

m NOAPTEA CAND CINEVA A MURIT PENTRU
TINE E UN ROMAN AL ADEVARURILOR
DUREROASE S| INCONFORTABILE SPUSE iN
LIMBAJUL LITERATURII. CUM ATI VREA SA FIE
CITITA ACEASTA CARTE: CA UN DOCUMENT,
O MARTURISIRE, O ACUZA? ESTE EA O SIMPLA
FICTIUNE PENTRU COPIIl POSTREVOLUTIEI
ROMANE?

Mi s-a pdrut necesar sa existe un roman care sa
pastreze pentru cititorul interesat de perioada anilor
optzeci descrierea tensiunii din zilele Revolutiei. Ma
astept ca deceniile sa treaca si oamenii sd nu mai stie
de ce a existat atata tensiune atunci, de ce ordinele
date de N. Ceausescu au fost atat de catastrofale, de
ce politica lui ajunsese atat de sufocanta. Faptele pot fi
amintite intr-un context istoric, dar intensitatea acelor
zile, presiunea sub care se traia si se luau hotarari care
putea schimba viata (si moartea) de la o clipa la alta,
toate acestea se pot pastra cel mai bine intr-un roman.
Cred in puterea literaturii de a capta tensiunea, de a o
reda intr-un fel accesibil chiar si la distanta de decenii,
daca nu cumva si de mai mult. Cei care au citit romanul
in cheie politicd au primit un mesaj care nu era pentru
ei. Nu ma intereseaza deloc interpretarile politice, care
sunt facile, ci m-a interesat redarea literara a tensiunii, a
dinamicii din zilele revolutiei. Acesta nu e un tel trivial. E
posibil ca niciodata in viitor lumea romaneasca sa nu mai
treacd prin asa ceva. Cum sa nu raspunzi provocarii si sa
nu scrii despre asta?

B PERSONAJUL PRINCIPAL AL ROMANULUI
E STUDENT iN ANUL | LA MATEMATICA. il
ASIGURA ACEST STATUT O PERSPECTIVA MAI
LUCIDA, MAI DISTANTA FATA DE NEBUNIA
REALITATII PE CARE O TRAIESTE?

Mai lucida in nici un caz! Pentru ca matematicienii au o
redusa experienta in materie de interactiune cu realitatea,
cel putin in perioadele cand sunt adanciti in munca lor. Sa
faci matematica in mod serios si sa fii readus la realitate
de rafale de gloante e un soc imens. Daca matematicienii
au o perspectiva mai lucida si mai decenta uneori, in vreo
situatie de viata, asta e posibil pentru ca in izolarea lor
ating o sfera etica la care alte discipline s-ar putea sa
nu acceada. Cu o singura conditie: s& facd matematica
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pe bune, sa nu se joace cu timpul lor. Dar in intensitatea
revolutiei ce relevanta sa mai aiba sfera etica ridicata in
vremuri de pace? Naratorul din Noaptea cénd cineva a
murit pentru tine aduce o perspectiva din directia cdreia
multe tensiuni inerente societatii romanesti din 1989
devin observabile. Asta m-a interesat cel mai mult. Atunci
cand discuti despre viatd si moarte categoriile etice din
spatiul universitar se vad sub o altd lumina. Orgoliile
individuale se vad si ele sub o alta lumina.

B REALITATEA DIN VENEA DIN TIMPUL DIEZ
PARE A FI PRIVITA PRINTR-O LUPA CARE
DEFORMEAZA, FOCALIZAND iN ACELASI TIMP
ESENTA. CUM ARATA ASTAZI PENTRU DVS.
SOCIETATEA ROMANEASCA?

Macar in Romania de azi exista o Constitutiel... Imediat
dupad decembrie 1989, in perioada aceea nenorocita si
nesigura, cand toata tara a functionat pe pilot automat
vreme de doi ani, pana la adoptarea Constitutiei din 1991
(care nici aceea nu era perfectd, dar macar statua niste
reguli ale jocului, care au condus societatea vreme de un
deceniu), mie mi s-a parut ca e viata in Romania a fost
foarte dura. Manifestatiile de strada care puteau avea
consecinte constitutionale pigmentau un tablou social
care pdrea o perpetua cronicd a unei tragedii anuntate.
Trebuie un corp de legi solid, bine implementat, care
sd nu mai permita niciodatd o asemenea revdrsare a
maselor, pentru ca multe tragedii se pot petrece atunci
cand tensiunile sociale se transfera in strada. Experienta
aceasta m-a facut sa admir natiunile care au constitutii de
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o stabilitate remarcabila. Stabilitatea unei Constitutii e o
opera de geniu, care implica o buna cunoastere a naturii
umane si a tuturor exceselor la care aceasta ar putea fi
nclinata sa se dedea. Eu nu cred ca Romania a beneficiat
vreodata de o Constitutie de acest fel, nici macar cea din
1923 nu era de acest nivel, pentru ca a ingdduit abuzuri
notabile; cine a studiat istoria le cunoaste. Ei bine, mi s-a
parut ca aceasta situatie reprezinta o problema literara,
si ca cel mai bine o putem discuta in registrul comediei!

Cred in puterea literaturii de a capta
tensiunea, de a o reda intr-un fel accesibil
chiar si la distantd de decenii, dacd nu
cumva si de mai mult,

Dar sé revenim la Venea din timpul diez. intrebarea
voastra se traduce asa: mai sunt oare ocazii ca nebunii
sa se exprime in public cu deplina incredintare ca au
dreptate si ca e dreptul lor sa produca expresii publice
ale febrei lor lduntrice? Dacd e pe asa, ma tem ca
raspunsul e dat de televiziunile noastre de azi. Nu vi
se pare ca inca mai apar periodic personaje care tin
sa se dea in stamba la ore de maxima audienta? Sunt
oameni care se produc excesiv cu fiecare ocazie pe
care o au, si televiziunile tocmai de aceea 1i urmaresc,
pentru pitorescul lor. Dar expunerea mediatica a acestui
colorit variat al personalitatii unora e riscant, pentru ca
prezintd modele care nu-s deloc de urmat. Ce ar putea
crede cei care au 14 sau 16 ani azi, cdnd vad in mass
media actuald diverse forme de recunoastere pentru
prostie sau mojicie, pentru indolenta sau imbecilitate?
Pentru ca atentia mass mediei pentru extreme de orice
fel reprezinta implicit o forma de recunoastere.

Am o veste linistitoare: asa ceva nu e specific romanesc.
Se petrece in lumea intreaga. Peste tot e amuzant sa lasi
sa se produca pe cei care propun circ gratis. Chiar daca
admitem asta, tot avem mari rezerve sa intelegem cum se
poate ca uneori acestia sa primeasca voturi...

Concluzia nu poate fi decat una singura: delfinii sunt mai
adorabili decat oamenii.

B FIECARE DINTRE ROMANELE DVS. PROPUN
LUMI/PROBLEME DISTINCTE S| PERSONAJE
CARE AU O ,,POVESTE”. CUM CONSTRUIESTE
BOGDAN SUCEAVA UN ROMAN? DE UNDE
VINE POVESTEA? NE-ATI PUTEA DEZVALUI
CEVA DIN LABORATORUL DVS. DE CREATIE?

Ca sa merite sa scriem o carte trebuie sa ne revolte

ceva. O tema buna e rezultatul unui dezacord major cu
realitatea, a unei frustrari ca demult am parasit paradisul,
a unui neajuns fundamental pe care nu-I putem depasi, si
care ne impiedica sa mergem mai departe fara clarificari.
O carte e o clarificare: suntem de acord ca ne afldm in
dezacord cu realitatea. Fie ca e vorba de comedie, sau
ca exploram teritoriul niciodata vetust al elegiei, sansa
unei carti de a interesa reprezinta masura ei de a aborda
o problema literara recunoscuta drept importanta de
catre o parte a celor care ar putea fi interesati de ea. Ma
gandesc la toate lucrurile acestea atunci cand pregatesc
un volum. Si aproape intotdeauna lucrul efectiv la un
roman e precedat de o perioadd de studiu la fel de
sistematic si de detaliat ca cel care precede scrierea unei
lucrari de cercetare stiintifica. Trebuie sa vedem finalul,
sa simtim punctul la care naratiunea trebuie sa ajunga,
atat pentru a elabora atmosfera, cat si pentru a reuni
toate scenele relevante constructiei. Cred ca n-ar fi rau
deloc daca la o Facultate de Litere ar exista un curs de
prezentare umanista a logicii si a matematicilor, pentru
ca de acolo ar putea veni multe idei utile literaturii.
N-ar merita oare constructia aceasta un curs optional?
Matematica a fost in decursul ultimelor trei milenii
teritoriul unor descoperiri subtile si consistente, care pot
fi descrise fara excesiv recurs la terminologie specializata.

Printr-o legdturd secretd, frecventarea
matematicii $i a logicii te invatd sd scrii
literaturd, sd devii cetdtean al universului,
sd-ti cunosti limitele si sd-ti accepti cu
umilintd rostul in ansamblul lumii.

Gasesc ridicoli scriitorii care-si aroga importanta
excesiva si-i suspectez ca nu pot demonstra teorema lui
Pitagora. Daca privesti realitatea cu umilintd, stii ca trebuie
sa te pregatesti serios pentru a scrie un roman, ca ai nevoie
de sute de fise pentru a intelege ce trebuie sa intre in
zece pagini de literaturd. De aceea si dureaza asa de mult
scrierea unui roman.

B CE NU V-AR PLACEA SA AUZITI LA O ORA DE
LITERATURA DESPRE ROMANELE DVS.?

Nu mi-ar face deloc placere ca cineva sa impuna
0 anumitd cheie de lecturda sau un punct de vedere
obligatoriu. Nu cred in asa ceva. As vrea o clasd vie, un
cadru cat mai versatil de abordare a ideilor. Nici macar
autorul n-ar trebui sa ceara o unica autostrada spre centrul
cartii sale. Lectura e un act viu, iar libertatea interpretarii
un drept sfant. Orice forma de constrangere mi s-ar
parea profund neplacuta. Am mai prins in scoala, prin anii



optzeci, vremuri cand oameni tineri memorau comentarii
literare ca sd reuseasca la examene, de la treapta intai
la bacalaureat. Mi s-a pdrut o oroare fara de egal. La
examenul de bacalaureat am scris doudzeci de pagini in
trei ore, si nu avusesem nimic memorat dinainte. Am avut
noroc ca au fost niste subiecte inteligent formulate, pe
marginea carora se putea elabora elegant. Daca mi-ar fi
dat niste subiecte gata prinse in cdtuse e probabil ca m-as fi
blocat. Am avut parte de ore de literatura foarte frumoase
in liceu; in clasele a IX-a si a X-a cu dna Brandusa Stefan,
la liceul lendchitd Vdcarescu, in Targoviste, iar in clasele a
Xl-a si a Xll-a cu dna Rodica Zane, la liceul I.L. Caragiale,
din Bucuresti. De fiecare data am avut ore vii, interesante,
cu informatie literara care atragea. Ce m-as fi facut daca
orele de literatura ar fi fost imposibile?

B SE POATE PREDA LITERATURA? CUM AR
ARATA PORTRETUL PROFESORULUI IDEAL DE
LITERATURA iN VIZIUNEA DVS.?

Ca un confesor intelept, ca cineva care nu vede
Tnaintea sa 0 masa amorfa de 30 de oameni tineri, in fata
carora trebuie sa execute un program automat, ci altceva,
inimi distincte, sensibilitati diferite, aflate la varsta unor
experiente esentiale. in orice audientd vor exista mereu
oameni care nu sunt de acord cu tine, indiferent ce spui.
lar cu adolescentii trebuie multa grija. Cand e vorba de
munca la clasa, lucrurile sunt mai delicate. Profesorul
ideal ar trebui sa fie pregatit ca si cei care nu rezoneaza
defel la izbanda literaturii sa ramana cu ceva din orele de

literaturd. Pentru asta exista o certa salvare: ar trebui ca
profesorul sa poata povesti frumos. Daca profesorul de
literatura nu povesteste frumos, atunci cine?

B CE ROMANE DIN LITERATURA UNIVERSALA
V-AR FI PLACUT SA POARTE SEMNATURA DVS.
SI DE CE?

Nu mi-as dori nimic din ceea ce nu este al meu...

B CU CE PERSONAJ FEMININ ATI ALEGE SA
VEDETI UN MECI DE FOTBAL (NU NEAPARAT
DINLIGA)?

As invita-o pe Emma Bovary la un meci al Stelei. Ea
ar intelege prapastia dintre iluzia grandorii si realitatea
pitica. Dar ar trebui s& cumpere ea biletele: nu am célcat
niciodata la un meci gazduit de Steaua.

B MULTE FILME VALORIFICA UNIVERSUL
MATEMATICII S| AL MATEMATICIENILOR.
DE UNDE CONSIDERATI CA VINE ACEASTA
FASCINATIE?

Multumesc cd voi credeti asta! Dar sa ne gandim
putin... A Beautiful Mind e un film nereusit, care paleste
in comparatie cu volumul superb al Sylviei Nasar.
Acel volum contine multe pagini de istorie de aur a
matematicilor, are personaje fascinante, care nu ajung
in film, unde totul e simplificat pentru a nu agresa
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audienta cu detalii pe care aparent nu le-ar putea urmari.
Spun asta in calitate de beneficiar direct al consecintelor
profunde ale teoremei de imersie a lui John Nash, fara
de care domeniul matematic in care mi-am sustinut eu
teza de doctorat, geometria subvarietatilor, nici nu ar fi
existat. Filmul putea fi realizat altfel. Good Will Hunting se
sprijind pe asertiunea falsa ca un medaliat Fields (pentru
combinatorica! si nu exista asa ceva!) e intrecut de un
june cu abilitati senzationale. Partea asta nu e credibild
deloc, si din pricina aceasta filmul e ratat. Imposibil sa
nu te gandesti ca scenariul a fost scris de oameni care nu
stiu ce inseamna un medaliat Fields. The Proof, de David
Auburn, e o piesa geniala, am citit-o de cum a aparut,
pe cand Robert Osserman inca trdia si a recomandat-o
matematicienilor, dar parcd filmul nu m-a convins, cu
toata distributia plind de actori de prim rang. Astept inca
un film despre matematicieni care sa-mi placa.

m CEiNSEAMNA, DE FAPT, A FIl MEDALIAT
FIELDS? DE CE NU EXISTA UN PREMIU NOBEL
PENTRU MATEMATICA ASA CUM EXISTA
PENTRU FIZICA?

Existd premiile Abel! Atunci cand exista un premiu ai
carui laureati 1i includ, intre altii, pe Jean-Pierre Serre,
Mikhail Gromov, John Milnor, John Forbes Nash sau
Louis Nirenberg, la ce-ar mai fi nevoie si de un premiu
Nobel pentru matematica? Cat despre un medaliat Fields,
trebuie sa ai ocazia sa-| vezi pe Terrence Tao vorbind ca
sa intelegi cum a fost posibil sa existe Mozart. Am avut
ocazia sa vad prezentdri facute de Stephen Smale, Sir
Michael Atiyah, S.-T. Yau, Maxim Kontsevich, Vladimir
Voevodsky, pe langa conferintele pe care le-am urmarit
pe video sau lucrarile pe care le-am studiat ale altor
matematicieni care au ajuns in centrul atentiei comunitatii
matematice. Probabil dintre acesti autori amintiti aici
am studiat cel mai mult lucrarile lui John Milnor si John
Nash, alaturi de cele ale lui S.-T. Yau. Am avut ocazia sa
citesc multe lucrari de extraordinard profunzime. Despre
Sir Michael Atiyah am o poveste aparte: in séaptamana
cand mi-am sustinut teza de doctorat la Michigan State
University, dansul se afla la East Lansing, si am fost
rugat de seful de departament sa-I conduc pe distinsul
nostru oaspete la University of Michigan, la Ann Arbor.
E o distanta comparabild cu Bucuresti-Pitesti. Mi-au dat
cea mai noud masina superbd pe care au gasit-o. Am stat
de vorba mult pe drum, de la matematica la politica, a
fost o intalnire extraordinara pentru mine, dupa ce cu o
seara Tnainte discutasem la o receptie. Tmi pare rau ca nu
am luat notite, pentru ca aveam mainile pe volan, dar ar
fi meritat. Daca intrebarea de mai sus despre cum arata
un medaliat Fields are legatura cu scenariul filmului Good
Will Hunting, ei bine, cred ca povestea aceea sufera serios



de credibilitate narativa. Personajul redat in film nu are
cum sa fie un medaliat Fields, nimic nu se potriveste, de
la atitudinea fata de matematica pana la etica.

m iN FINAL, VA ROG SA RECOMANDATI CINCI
ROMANE PE CARE TINERII CITITORI Al
REVISTEI ,,ALECART” N-AR TREBUI SA LE
RATEZE!

Cred ca cel mai bine pentru iubitorul de literatura ar fi
sd nu depindd de traduceri. Am ramas cu teama de editiile
traduse din anii ‘80, cand multe carti frumoase au fost
uratite de neplacute interventii ale cenzurii. Dupa 1990, a
aparut alta problema: au existat editori cu agenda politica,
care prezentau unii autori ca fiind drept mai importanti
decat altii, dupa cum interesele editorului dictau. O
asemenea atitudine e profund lipsita de profesionalism si
de onestitate intelectuald, si din pacate se practica si azi.
De aceea idealul ar fi ca noi sa nu depindem de traduceri,
sa citim direct in alte limbi, sa avem acces la biblioteci
care nu depind de restrictiile nici unei piete. Daca poti
citi curent in alte doua sau trei limbi, e o forma de a te
proteja de neajunsurile pietei editoriale. Pe de alta parte,
exista din fericire traduceri foarte bune ale unor romane
frumoase, elegant construite si importante, aparute la
edituri unde profesionalismul e pe primul plan. Dintre
aceste traduceri recente in limba romana, mi-as ingadui
sd aleg aceste cinci carti. [ntai de toate as aminti Stoner,
de John Williams, cel mai frumos roman universitar pe
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care-| stiu. John Williams e un autor de raftul intai, nu am
nici o indoiala despre asta. Diferentele culturale dintre
Orient si lumea Vestului sunt superb redate in O cdldgtorie
in India, de E.M. Forster. Un roman esential pentru istoria
modernismului literar e Inima intunericului, de Joseph
Conrad, si marea mea rugaminte e sa nu fie asociat cu
filmul Apocalypse Now, care plaseaza in Indochina o
tema relevantd pentru acea tragedie uriasa care a fost
batalia pentru Africa, de la finele veacului al XIX-lea. Daca
societatea Vestului ar fi intervenit la timp si s-ar fi ridicat
impotriva abuzurilor sistemelor coloniale, probabil marile
tragedii ale secolului al XX-lea nu ar fi avut loc. La acelasi
nivel de profunzime mi se pare si Cormac McCarthy
prin Meridianul sangelui, care propune o noua viziune
asupra istoriei Vestului salbatic american. Ce personaje
extraordinare are romanul acesta! intr-un cu totul alt
registru, as aminti aici un roman de o sensibilitate de
cel mai subtil rafinament: Inima-i un véandtor singuratic,
de Carson McCullers. Toate acestea sunt romane dupa
a caror lectura nu mai privim lumea cu aceiasi ochi, care
ne transforma si ne marcheaza. Si nu e aceasta puterea
fundamentala a literaturii?

A consemnat Emil Munteanu

Fotografii: arhiva personald lui Bogdan Suceavd
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b cluj 2009

notele
muzicale sunt razbunatoare. cind ne-am cunoscut
nu stiu daca ti-am facut cu mana sau am plecat
fara papucii de casa oricum era la fel. dansam ca o
dementa in ploaie
pe acoperisul magazinului non-stop
alearga un cal salbatic/ sunt libera & calul

ma calca si acum pe nervi/ necheaza pe note ca un ritual
de amnezie. asa se subtiaza firul de par scurt
degeaba il vopsesti/nu uit sunt doar
uimitdirascibilatanguitoare

ti-am spalat
buzele de rosul intens. calul ala scheletic
sta Tn doua picioare doamna de la farmacie jura ca nu-i de
pe-aici
nu poti ramane asa nemiscat zile & ani

acum e mai bine. ma gandesc la calul care ma ducea
in fiecare zi la scoala atunci
avea copite gri neasortate cu parul galben roscat
ca laptucul oii telekia speciosa zici tu ca sa ma uimesti

dimineata
te visai
n cluj. nu mai galopeaza calul meu nu-i dau iarba
de calitate superioara
nu-l mint frumos abia dupa 7 ani i-ai tuns coama avea 7
metri & firele
erau otel de cea mai buna calitate inconjurai usor
blocul bprim cu pereti varuiti
n graba

(oricum s-ar fi intdmplat candva)
de atunci (asta e) calul asta moare in fiecare zi am
incredere oarba

ca tot clujul
canta pentru el

COSMINA ONICIUC

CATALINA SUDITU

Adevdrul e cd habar n-am sd spun chestii despre mine. Chestii din alea
pe care te astepfi sd le zicd o fatd intr-0 revistd ca sd pard desteaptd si
asa mai departe. Din acest motiv 0 sd md rezum la un mic text despre
lucrurile obisnuite care md obligd sd scriu. (N.r. Catdlina este elevd in
(lasa a Xll-a la Colegjul National , Costache Negruzzi” din lasi.)

foto: Ana Toma

inchid ochii si ma gandesc la un dinte perfect. Un dinte complet sanatos, cu
radacina puternica infipta intr-o gingie cu vase de sange perfecte. Un dinte per-
fect intr-o gura perfecta. Ca in reclamele la parodontax. incep s cred ca ceva nu-i
okay. Vreau sa zic, ai aproape optaspe ani si razi ca o dementd la videoclipurile cu
pesti de pe youtube, apoi te speli pe dinti fiindca ai bizara senzatie ca s-au lipit
solzi de ei.

Claudia, o prietena care le are cu treburile oculte, mi-ar spune imediat ca exista
o legatura directd intre karma, ce mi se intampla acum, si joculetul favorit din
copilarie, cdnd mergeam la var-miu si-mi bdgam mainile-n acvariu si le plimbam
pe-acolo pana se imputea apa, se facea verde si toatd sufrageria capata un
parfum splendid de lac in plin dezastru ecologic, incat pana si calvin klein ar fi un
pic invidios. Pe sistemul asta, toata viata mea, pana cand o sa dau coltul adica, o
sa fie un soi de romanian horror story, iar daca iau in calcul si incidentul cu spart-
capul-cu-ciocanul unui pusti sau impins-in-sant-de-cinci-metri-plin-cu-zapada
fetita vecinilor bolnava de astm, s-ar putea sa ma tina chiar si pe viata viitoare.

Azi am gasit un soarece mort in magazie, dupa un teanc cu pliante de la lidl.
Pe prima pagina a pliantelor erau imagini cu branza de burduf si cascaval delaco
la oferta. Nu e prima data cand dau de soareci raposati. La mine-n liceu, unde
mi-am petrecut ultimii trei ani incercand sd nu ma sinucid in ora de fizica, doar
ca sa o fac pe profa sa-si dea demisia, e 0 camaruta pe usa careia scrie Narnia.
Camaruta se afla la ultimul etaj, la capatul scarilor si duce spre pod. Deja celebre
fiind fanteziile elevilor cu poduri, am incercat si eu o datd, cand chiuleam (tot
de la fizica probabil), sa deschid usa si chiar s-a deschis neverosimil de repede.
Nu pentru ca ar fi liceul meu atat de iesit din comun. incat sa-si lase elevii sa
cotrobadiasca prin pod (desi cred ca ar fi destul de amuzant sa te afli la etajul
trei si peste ,TITLUL OPEREI POATE FI DECODAT IN DOUA MODURI" sa se auda
tropait de picioare adolescente), cat pentru ca, desi trapa propriu-zisa spre pod
era incuiatd cu vreo 4 lacate, in cdmaruta nu se afla nimic, in afara de vreo cinspe-
doudzeci de soareci intinsi cu burta la tavan, semiputreziti si parand sa zambeasca.

Am zambit si eu si-am inchis usa la loc.

Apropo de usi, tocmai a intrat pe usa maica-mea, cu un brat plin de haine pe
care o sa trebuiasca sa le impaturesc si sa le calc, ca deh, fata familiei. Samburele
perpetuarii speciei pierzand vremea in fata laptopului, zdranganind butonelele



alea cu placerea unui psihopat deruland imagini cu fostele
mutilari in fata actualelor victime .

Are you sure you want to turn off your computer? Yes, sir.

Vorbesc singura. Mama isi face cruce. inchid clapita

X

singura data cand mi-ai spus
ca sunt frumoasa s-a intamplat
dupa ce am jucat poker cu anastasia
ai declarat ca a fost cea mai tare
partida de sex fetele de pe pachet
isi expuneau descumpanite picioarele
a doud zi aratam ca un mort
ai si scris despre asta

// ca sa salvez toatd perioada de timp
in care eram paranoica dupa ce ne vedem
am mers si-am luat bilet de trimitere
si am mintit ca am dereglari hormonale
ginecoloaga maricica bocescu m-a privit
sceptica si mi-a intins cutia cu anticonceptionale

dubai construieste primul oras controlat climatic,
in care selectezi temperatura dorita

(dubai dubai viata ca-n rai)

mi inchipui ca-n rai fiecare
are o telecomanda
cu butoane din care poate seta
volumul temperatura si luminozitatea
mergi frumos
prin gradinile edenului
la brat cu amicul tau abia raposat
si daca te plictiseste ce spune pac
apesi si dai sonorul mai incet
si daca va bate soarele in cap
pac reglezi pe 15 grade
si pui nori pe cel de-al doilea cer
asa zic eu trebuie sa fie si-un al doilea cer
cu norisori mici si albi
si in iad si acolo un altul cu nori grosi
ca smogul din londra

#rruwﬁng,hmm

te trezesti si inaintezi molcom catre veceul din curte
pe holisor un gdinat de gaina te intampina cald

si ieri spalasesi pe jos si mai rau de atat nici nu stii
n care nenorocita sa arunci cu cotoare de mere

s-a luminat tarziu si asta-nseamna toamna
cu ploile ei si poteca din sat scufundata-n noroi
cu mos gheorghe umbland din poarta
in poarta dupa gdleti cu prune stricate si
la noroc dupa un ce mai faci nene

fluturi din palme si fluturatul tau alunga
ciorile de pe crengile nucului umpland cerul
sub care sezi prostita si mica fara sa fii pregatita
pentru cata putere si tinerete mocneste in lume

fara sa stii ca peste ani poezia iti va face
inima aschie purtandu-ti trupul slab prin
cotloanele singuratatii si bolii zadarnic incercand
sa simuleze fericirea din ograda in care te afli acum
prostita si mica alergand dupa ultimele gaze-ale verii

foto: Gloria Luca
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MIRCEA ANDREI FLOREA

(n. 1996) a absolvit Colegiul National ,Sf. Sava” din Bucuresti si este
studentin anul | 1a Facultatea de Matematicd. A participat la mai
multe concursuri, tabere si ateliere pentru poeti nedebutati si a
publicat poezie pe site-urile Subcapitol i Prdvdlia culturald. A castigat
premiul revistei , ALECART” la Concursul national de poezie ,N. Labis”

foto: © Cdtdlina Drdghici

1. (P@errbin{;anﬁﬁ

Paitea 1.

prima vara de cand ne mutasem in ghencea pierdeam
ore intregi cu nasul lipit de fereastra
erau zile in care blocurile pareau niste tomberoane
hipertrofiate
si ghencea ramanea o padure
mama mi-a spus cand eram mic ca a pierdut doua
sarcini de gemeni
cum ar fi spus se pronunta mircea nu milcea sau
soarele nu a rasarit inca
pentru ca ne-am trezit noi inainte
(eram la munte n genul de cabana cu peretii din
lemn nu aveam nici sase ani. toti copiii parintilor ne
ascundeam intr-o camera sa jucam carti. unul mi-a zis
ai mai avut un frate in burta la mama ta si I-ai mancat,
acolo n ea. d-asta aveam galben in ochi
si d-asta m-am nascut numai eu
atunci mi-am facut buzele nasture ovidiu
fratele meu mai mare
i-a tras un capac)

P

ma sprijineam de pervaz m-as fi
desprins pielea toata si as fi lipit-o
pe piele imi aparea
o sudoare de celofan
si ramaneam pana ce
aerul vinetiu
venea sa ma gadile
dupa urechi

Puitea ¢ 2-a.

primului i-as fi spus thom dupa solistul radiohead
si ar fi avut si el un ochi
mai mare si unul mai mic
in zilele cand ovidiu nu s-ar fi jucat cu noi ar fi
nceput sa danseze pe covor
in picioarele goale
la fel ca Tn videoclipul de la lotus flower
si toti am fi stat in cerc ca un trib
si am fi aplaudat
dintre blocuri s-ar fi auzit strigat de lupi
si el si-ar fi umflat pieptul
i-ar fi aparut vertebrele un sir
de movilite aliniate pe pielea spatelui fata
livida
globul ochilor



dat peste cap
si ne-ar fi facut sa ne simtim
toti in siguranta
al doilea ar fi fost radu - cum il chema pe baiatul cu
care ma jucam
cand mama avea treaba si care a plecat in america
ultima data cand I-am vazut canta
la saxofon avea o nuvela aparuta pe amazon -
la al treilea
sincer nu
m-am gandit
dar pe cel care ar fi semanat cel mai mult cu mine cel
mai mic dintre ei ar fi fost
victor
hainele lui le-as fi purtat eu cand ii ramaneau mici
si patul lui ar fi fost cel de deasupra patului meu
el ar fi stiut sa poarte conversatii in lift cum
se raspunde cand esti felicitat
asa am fi fost toti impreuna cand mi-as fi simtit cosul
pieptului
ca pe un stegulet de plastic prins de usa masinii
si parul mi-ar fi crescut neasteptat ca un muschi pe tot
corpul
si cand as fi fost Tn mijlocul multimii unde totul parea
ca prin hubloul unei masini de spalat

Bonus.

nca verific in oglinda dimineata daca mi-au mai
aparut fire de barba si inca adorm cu plapuma intre
gambe si coapse in contractii ritmate eu inca sunt
atent ca discutiile sa nu devina inconfortabile din cauza
mea Tnca imi musc buza de plictiseala imi musc pielea
sub incheietura si spun uite mi-am facut ceas

nca imi imaginez o faleza unde sa ne agezam toti
si ne descaltam, ne bagam in apa pana la glezne

si agteptam pana nu mai vibreaza

orci privirea/ simt um oa
~ incremenesc si crengile din spat
: ;_se deschid aproape la fel ca bratele

macerat cu ochii celeilalte

cai din fata se inchid depart;

brate moi care descheie alb
negrul sub oase ca

foto: Corina Pacurar
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peretii danseaza intra la apa. niste copaci de var bolnavi
de igrasie nevazuta & mulati pe mine

la tv e despre elicopterul care indragea ramurile si

pamantul nu si
oamenii. hemoragii interne arsuri de gradul 3 & 4 1a 9 si
ceva ma

imparte in doua

prin ferestre mobile aburite vad jumatatea de cer

unde dragonul isi inghite coada
la balcoane eve esuate isi impart tipetele si compotul
copiii joaca ascunselea dupa gafditul mamei
printre ruine din 77

si iar fractura lombara & coaste lipsa. la parter
barbati in costume in pijamale 1i condamna
pe unchii anarhisti
braconeaza inimi tematoare de matusi cu corzi vocale
compromise

cealalta jumatate de cer sunt eu stau bine mersi
intr-o cutie de chibrituri cu stelele & cu florile
de cires
strang craniul de leu in care albinele au facut asta-vara
miere
de gdlbenele

sunt o fiinta teantropica
abia acum inteleg cum e cu deus ex machina
dar la balcon
eve esuate isi impart la nesfarsit tipetele & compotul

DIANA BELDEANU
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» Magda Dincu

Motto: ,De-aceea visele sunt vise: visezi rdu si nu se intamplda nimic.” (M.
Preda)

Pe cand mergeam la bunici, in vacantele de vard, vedeam cu uimire
cum trec prin fata casei lor tiganci cu uniformele lor colorate si codite
interminabil de lungi, impletite cu salbe aurii. Motiv categoric de frica si
pretext al bunicilor de a ma obliga s mananc tot din farfurie: ,Lasa ca vine
ea tiganca si te baga-n sac.” inca o mai aud si acum pe buni. Aceasta frica
latentd am pastrat-o in suflet de cand eram mica si, ca sa trec peste ea,
m-am decis sa vad cu ochii mei ce se intampla cu copiii ,furati” de tigani...

Bunica mea se stie cu tiganca Maria de ani buni. Desi pe cei care ,vin
cand ti-e lumea mai dragad” nu-i prea suporta si atunci cand se enerveaza
ii mai si trimite ,la munca”, buni a prins drag de piranda pentru ca sotul ei
face afaceri... metalizate cu bunicul, iar intre ei s-a creat o relatie win-win,
uitand astfel de orice fel de divergente. intr-o zi, cdnd a trecut Maria, ca de
obicei, pe la mamaia, am rugat-o sa ma duca in satul ei de bastina.

Masina Mdriei, o Dacie de un bleu cliseic, pare sa dizolve din start mitul
despre tiganii tipici cu Mercedesurile lor albe. La doar 20 de kilometri de
Suceava, in satul Chiliseni, comuna Udesti, mai mult de jumatate dintre
locuitori sunt tigani. Pe drum, in incercarea de a face conversatie, o intreb
pe Maria de cand si-a luat permis. incepe s turuie: ,Am invatat si eu s&
conduc, da’ cum... Nevoia te invata. Am fost si am dat atatea examene
la Suceava, pana ce-am ajuns sa conduc pentru ultima datd cu domnu
profesor (asa i-a zis instructorului auto). I-am dat ultima leafa si mi-a zis
sa am grija ca de-acum sunt pe cont propriu”. Se opreste, rasufla greu,
apoi continud: ,Nu-i bai, la inceput a fost mai greu, cand era sa intru cu
masina in casa, dar asta a fost demult, acu 3 ani.” Deja drumul parea mai
lung. Partea cea mai grea de-abia acum urma. Aveam sa aflu pe viu cum
parcheaza Maria. Senzatii tari rromanesti...

De la intrare sunt intampinata de pirande, in vesnicele lor tinute diafane
si pestrite, fluturand la cea mai mica unduire a soldurilor. Rotunjoare si
rumene la fatd, incadrate de doua cosite si de banuti auriti in jurul lor, par a
fi rupte dintr-o poveste. imbracadmintea multicolora pare, cum o inteleg eu,
o replicé la strictetea imbracamintei femeilor de pe alte meleaguri, oferind
ncé o lectie aparentelor.

Coboram din masina si intrdm intr-o curte cu un aer pitoresc (e putin
spus): gramezi de fier vechi, lemne si hartii ici-colo, urzici si buruieni care
opresc apropierea de garduri, totul sugerand un spatiu al nimanui, dar si o




fortareata. Maria ma linisteste: ,Sper sa nu te sperii de bulihari, n-am mai avut timp
sa curatam ograda, de cand a venit primdvara.” Casa pe care o adaposteste e o ruina
in comparatie cu palatele in care credeam ca traiesc tiganii cu copiii lor furati. Acest
sat e modest in sine. Altele sunt bogate. ,Pe la Cristesti sau pe la Scanteia langa lasi.
Acolo sta cumnatul meu care se cunoaste cu bulibasa Ferdinand Stanescu.” Pentru
tigani, legaturile de sange sunt esentiale, se poate ajunge si la cutite cand e vorba
de familie. Ajutorul aproapelui este un precept mult mai des folosit in randurile lor si
serveste, de asemenea, ca lectie de viata pentru romanii cu familii dezbinate.

in timp ce mergem spre atelierul bunicului, doua perechi de ochi migdalati si
profunzi ca zilele de post se ivesc in pragul usii. Maria le striga ceva de neinteles, iar
ei se apropie. Macarena si Fanica, de 4 si de 7 ani, sunt cele doua lumini ale ochilor
negri cu care seamana leit.

Curtea, locul de munca al sotului caldarar, contureaza un contrast usor sesizabil
cu atelierul batranului. Ordinea este stirbita doar de un morman de aschii. Provenite
parca din ieslea pruncului lisus, rezoneaza cu icoana prafuita, ,supraveghetorul meu
si mana mea dreaptd”, cum il numeste batranul. Salut cu un respectuos "Hristos a
inviat”, fiind abia in a doua saptdmana dupa Pasti. Barbatul, butnar de meserie, imi
da binete si ma scruteaza cu privirea. Dupa ce Maria ii explica repede cine sunt,
imi spune ca-l cunoaste pe bubu si ma intreaba daca mamaia mai foloseste putina
pentru bors facuta de el. Eu ma fac (la fel de repede) ca stiu despre ce este vorba
si aprob. Pare un om linstit. Cu toate acestea, grija pentru ziua de maine pare sa-|
fi atins mai mult decét pe oricine. Are 76 de ani. Avea 6 ani cand cel de-al Doilea
Rizboi s-a incheiat. In afara de sechelele cu care s-a ales (un defect de vorbire),
degetele de la picioare au ramas si ele undeva sub rotile unui camion de razboi.
Ofteazi: “Incercam s& fug, eram deportati in Transnistria si incercam s& ma tin de-ai
mei care mai aveau inca trei copilasi in grija.” Batranul pare destul de citit. Vorbeste
romaneste foarte bine si stie chiar si istorie.

Intrand in atelier, copiii imi intrerup sirul gandurilor. Ei vorbesc intr-o limba din
care inteleg doar ,bistari” si ,sucar”. incep si rada zgomotos si sa se impinga, iar
bunicul racneste: “Mucles”. Atunci se asaza o liniste mormantala peste intregul
atelier. Privirea obosita si severa cu care ii mangaie pe copii, dar si schimbul de
ocheade cu femeia ma patrund. O drama incoltita intr-un suflet de tiganca. Din cate
stiu, Maria e a doua sotie a fiului lui, iar sotul ei mai are doi copii pe care i-au crescut
bunicul si rdposata lui sotie. Probabil ca nu doar nervii lui sunt intinsi la maximum,
dar si dificultatea acceptarii unui nou inceput. ,Fiecare e bulibasa la el in ograda.,
ncearca el o gluma...

Cand iesim din atelier, Maria mi se destainuie: ,Mos Aurel leneveste cu ziare si
carti in mana si nu mai munceste asa mult de cand i-a murit piranda. Suntem niste
oameni simpli, da stim ca bogdtia vine de-aici, din inima." Maria conchide, vrand
parca sa confere o nota inteleapta prestatiei ei.

O rog sa-mi dea un pahar cu apa. Ma invita in bucatarie. Ospitalitatea la ei este
o notiune fada, ce vrea sa para ce nu este. ,Ti-as da o bucata de prajitura, dar nu
fac prajituri asa bune ca bunicé-ta. Sunt sigura ca n-o sa-ti placa.” Bucataria de vara,
o baracé din lemn cu scanduri afumate, este odaia bunicului. intr-o incercare de a

foto: Corina Pacurar &
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sa gasesti toate cuvintele care merg cu notoriu
sa pui mainile la ochi
sa te Tnvarti pana te simti acasa
pana la senzatia de oameni care nu spun niciodata
adevarul.

ultima amintire de cand erai mica
nevoia unor maini mai mari care sa te ghideze
sa-ti stranga fiecare san pana te calmezi
pana la senzatia unui ghemotoc de par indesat pe gat.

sa gasesti legatura intre tot ce se poate epuiza si 0 gurd
de canal
fara sa schimbi cadrul
fara sa mai atingi vreodata pe cineva.

sa te folosesti de baie ca un spatiu in care te simti in
siguranta
sa te uiti in oglinda
sa te Tntrebi care e cel mai bun moment de a fi fericit.

RALUCA [0ANA RIMBU

aprinde becu

cesta scoate un sunet asemanator celor
facute de scaginlil electric in filmele de groaza.

1A camera asta simpld, ma simt ocrétitd. Odaia are
un aer primitor, dar si trist, mai ales datorita fetelor
abatute sau care te privesc fix, oriunde te-ai duce, de
pe peretele opus cu usa de la intrare. Lumina candelei
intareste cumintenia icoanelor. Pe o masuta, langa pat,
sunt stupefiatd de ce vad. O carte groasd, cu paginile
ingélbenite. O invart pe toate partile. Da, chiar e ,Jurnalul
fericirii”, minunata carte a lui Nicolae Steinhardt, monahul
de la Rohia... Femeia imi zice piezis: ,Prea multa fericire fi
stricd mosneagului...”

De unde putea Maria s stie ca fericirea ascunsa in
paginile acestei carti are dimensiuni cu totul diferite
de cele percepute de universul ei ingust, cand viata ei
respingea cu brutalitate orice semn de culturalizare care
i se ivea In drum? Ma intreb daca si copiii ei vor fi la
fel, daca la fel vor fi si copiii copiilor lor. Oare este de
ajuns sa ai un bunic anapoda, cu boala pentru carti? Dar
cum sa te ridici impotriva unei intregi mentalitati cariate
si ermetice? Ce vor zice ceilalti cand ei vor sta in casa, in
mijlocul patului, sa citeasca? E prea greu (si prea dureros)
de imaginat cu capul unui copil sau al unui adolescent. E,
in fond, o alta drama in lumea preacunoscutd, dar mereu
necunoscutd, a tiganilor. Lumea aceasta e conservatoare
si de aceea am aici mare rezerve. Dar nebanuite sunt
caile Domnului...

E timpul s& plec. imi iau la revedere de la Maria si ies
in strada in asteptarea unei ocazii care sa ma duca spre
Suceava. imi caut telefonul s3 o sun pe mama, dar nu-I
gasesc. Nu se poate! Mie, celei lipsite de prejudecati, sa
mi se intdmple una ca asta... Pana la urma tiganii nu sunt
usa de biserica si nu-i poti schimba. Lupul nu-si schimba
naravul, cum nici obiceiurile exersate, se vede bine, nu se
dezvatd... Ma intorc. Maria iese in intdmpinarea mea cu
telefonul in mana. “Ti |-ai uitat pe pat, cand i l-ai aratat lui
Macarena. la de-aici” Acum stiu ce-o sa fac. Data viitoare
0 sa vin cu un sac si o iau pe Maria acasa...

Magda Dincu este elevd in clasa a XIl-a la Colegiul National ,Petru Rares”
Suceava. A obfinut Marele Premiu ,Mircea Motrici”, sectiunea reportaj, la
Festivalul National de literaturd ,Rezonante udegtene”.

Grafica de lonita Benea



INAUNTRU
S[{-N AFARE CLUBUL DE POEZ




L I, e o S
- ] .

e ]

Spes BELAVS  FT Nl ga

25 G
4t

gkt 9 RS K
opbs ERH N

~

C- "
‘.U!

e

g 3clg



	ALECART 15 - decembrie 2015 Iași
	Cuprins
	EDITORIAL
	RECENZII LITERATURĂ ROMÂNĂ
	„4 A.M. Cantosuri Domestice” de Radu Vancu
	„Povești cu scriitoare și copii”
	„Iar dimineața vor veni rușii” de Iulian Ciocan
	„Întâmplări și Personaje” de Florin Lăzărecu
	„Laika” de Adrian Alui Gheorghe
	„Mila schimbă gustul cărnii” de Ștefan Ivaș
	„Lomografii” de Ioana Nicolaie
	„Celălalt Simion” de Petru Cimpoeșu
	„Ma, mi, joi” de Roxana Dumitrache

	TOP 2015 - Caleidoscop sau cărți recomandate de coordonatorii Alecart  la începutul orei de… literat
	RECENZII LITERATURĂ UNIVERSALĂ
	„Al patrulea zid” de Sorj Chalandon
	„Supunere” de Michel Houllebecq
	Dosare de autor
	revenirea obsesivă la Roberto Bolaño
	inconfundabilul William Faulkner
	un glamour care distruge: universul lui F. Scott Fitzgerald
	mergând la braț cu Anna, Andrei și prințul Nehliudov: Lev Tolstoi


	ÎNTÂLNIRI
	FILIT, (∀)X∈R
	Clubul de Poezie Alecart / întâlniri
	Festivalul Internaţional de Poezie Zona Nouă / Sibiu.
	„Poezia e la BistriŢa” fiecare pe limba lui împreună

	ITINERARII
	Alaska - în căutarea lui David Vann
	Doha, Beijing, Changchun - în 11 zile
	Vietnam
	Auschwitz
	Italia

	ARTES
	Orașul-festival
	Insultă la public: o traducere marca InterDramText
	Povești și mănuși de toamnă pentru pianiști
	O pagină de festival: David Garrett

	FILME
	z cyklu DEKALOG
	Good Will Hunting
	Sayat Nova
	Ostrov
	Bom yeoreum gaeul  gyeoul geurigo bom

	ANCHETA - Concurs și periferie
	ESEU
	Despre traducere şi traducător
	Etica medierii culturale în societatea post Babel

	UNIVERSITARIA
	Întâlnire, adică recunoaștere
	Rockin’ Politics
	Despre maturizare sau apologia  golanului
	Școala manierelor critice. Despre necesitatea de a scrie scrisori

	ÎNĂUNTRU ȘI-N AFARĂ
	Imperiul  emoțiilor inutile  
	Human updateul  unui self expat 9.1 
	Aici, unde familiarul dispare. Acolo, unde familiarul așteaptă
	Despre povești
	Gânduri derutate post-facultate  Ce te legeni, viitorule? 

	INTERVIU cu Bogdan Suceavă
	PROZĂ ȘI POEZIE ALECART


